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Para Alejandra Quintana,
por todo lo que sabemos



“Amo la libertad por gusto, la igualdad por instinto y por
razén. Estas dos pasiones que tantas personas fingen tener,
creo sentirlas realmente en mi y estar presto a hacer

por ellas grandes sacrificios. Estas son

las tinicas ventajas que me reconozco.”

ALEX1S DE TOCQUEVILLE a JOHN STUART MILL

“He roto con una parte de mi familia, con queridos afectos y
bellos recuerdos por abrazar la causa y las ideas del 89.”

ALEXIS DE TOCQUEVILLE 2 HYACINTHE CORNE

“Jamas se hizo demasiadas ilusiones en la supervivencia de la
libertad en la sociedad democratica, aunque jamés
se resignd a aceptar para sus contemporaneos y para las

generaciones futuras el destino de siervos satisfechos.”

NORBERTO BOBBIO



ABREVIATURAS

DA: La democracia en América [1835-1840], traduccién de Dolo-
res Sanchez de Aleu de la edicién de Gallimard, Paris,
1961, Alianza Editorial, 2 vols., Madrid, 1980. (Se indicara
el volumen en romano y la pagina en arabigo.)

RE: Recuerdos de la Revolucion de 1848 [1850], edicién prepara-
da por Luis Rodriguez Zufiiga, traduccién de Marcial Sué-
rez, Editora Nacional, Madrid, 1984.

AR: El Antiguo Régimen y la Revolucién [1856], traduccién de
Dolores Sanchez de Aleu, Alianza Editorial, 2 vols., Ma-
drid, 1982. (Se indicar4 el volumen en romano y la pagina
en arabigo.)

LCH: Lettres choisies. Souvenirs. 1814-1859, Edition établie sous
la direction de Francgois Méloiiig et Laurence Guellec, Ga-
llimard, Paris, 2003.

DEP: Discursos y escritos politicos, edicion, estudio preliminar
y traduccién de Antonio Hermosa Andtjar, Centro de Es-
tudios Politicos y Constitucionales, Madrid, 2005.

CO: A. de Tocqueville-]. S. Mill, Correspondencia, traduccion de
Hero Rodriguez Toro, Fondo de Cultura Econémica, Méxi-
co, 1985.
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PROLOGO

A poco méas de doscientos afios de su nacimiento, me
propuse con este libro ofrecer una lectura introductoria de la
obra de Alexis de Tocqueville. Esta dirigido a un piblico he-
terogéneo, dispuesto a compartir unos conocimientos y sacar
provecho de una lectura accesible, y no directamente a espe-
cialistas o0 a un circulo de colegas. Por lo mismo, menos que
un analisis riguroso de tales o cuales facetas del pensamiento
de Tocqueville, es una consideracion general acerca del tema
que, en cierto modo, las unifica, es decir, la democracia —en
su cultura y sus instituciones— y su fragil pero necesaria re-
lacién con la libertad. ;Cémo preservar la libertad en la de-
mocracia? He ahf una preocupacién medular que recorre
toda la obra de Tocqueville y que veremos expuesta funda-
mentalmente a la luz de un titulo'cumbre, La democracia en
América, publicado entre los afios 1835 y 1840.

La actualidad de Tocqueville, mas alla del contexto que
dio sentido inmediato a sus reflexiones, es de veras sorpren-
dente. Quiza sea ello atribuible no s6lo a su estrecha vincula-
cién con muchos problemas que ocupan tanto la agenda aca-
démica como el debate cotidiano sino al hecho, reiteradas
veces sefialado, de que la historia de los 1ltimos ciento cin-
cuenta afos ha venido confirmando sus previsiones. En cual-
quier caso, parece dificil a estas alturas poner en duda su vi-
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gencia y la relativa autonomia de sus escritos con respecto al
espacio fisico y temporal en que surgieron. Decia Ortega y Ga-
sset: “[...] pensar es dialogar con la circunstancia, la reaccién
de un pensador a una determinada situacién de su vida a la
que sus ideas estan irremediablemente adscritas”.! ;Cémo no
rendirse a esta evidencia? El ambiente politico y socioeconé-
mico que rodea al autor, el discurso predominante en su
época, sus deudas intelectuales, el legado cultural de que fue
recipiendario condicionan su creatividad o bien asocian su
genio a un proceso donde la novedad suele revelarse bajo el
cariz de lo que Wolin llama “recuperacién imaginativa”.? Em-
pero, si hay ideas que no consiguen sobrevivir al ambiente
material que ellas mismas fomentaron, reivindicaron o even-
tualmente condenaron, hay otras que lo trascienden volvién-
dose perdurables y, en casos excepcionales, candnicas. De ordi-
nario, las ideas de los autores que llamamos cldsicos, que han
podido superar el paso del tiempo y los ocasionales o delibe-
rados olvidos, se inscriben dentro de esa segunda categoria.

El primer capitulo estard dedicado a relatar algunos
acontecimienios significativos que marcaron la vida de Toc-
queville y a presentar sus principales obras. Referencias a su
educacion, el medio familiar en que se cri6, sus numerosos
viajes, su multiple condicién de historiador, pensador politico
y hombre de accién... Me parece que, entre otros, estos datos
pueden ser de utilidad al lector para circunscribir las diversas
etapas de un pensamiento que se gestd y, en gran medida,
maduré entre 1830 y 1840, aun cuando después siguiera

1. José Ortega y Gasset: “Prologo a la Historia de la Filosofia, de Emile
Bréhier” [1942], en Obras completas, Revista de Occidente, tomo VI, Ma-
drid, 1961, pag. 391.

2. Sheldon S. Wolin, Politica y perspectiva [1960], Amorrortu, Buenos
Aires, 1974, pag. 33.

14



dando cima a paginas memorables no sélo por su contenido
sino también por su factura literaria.

Efectivamente, el primer volumen (dividido en dos par-
tes) de La democracia en América data de 1835, pero el viaje
habia tenido lugar cuatro afios antes. En 1836 se publicé en la
London and Westminster Review, a pedido de su director, John
Stuart Mill (que personalmente oficié de traductor), el ensayo
sobre el “Estado social y politico de Francia antes y después
de 1789”, texto especialmente luminoso que anticipa una de
las tesis principales de EI Antiguo Régimen y la Revolucion
(1856), a saber: la que interpreta los acontecimientos revolu-
cionarios no en términos de ruptura sino de aceleracién de
una tendencia histérica.? Finalmente, en 1840 se publica el se-
gundo volumen (en cuatro partes) de La democracia en Améri-
ca. Pues bien, como ha dicho Frangois Furet, los dos viajes de
Tocqueville realizados en éste, su “primer gran periodo crea-
tivo” (el viaje espacial a Norteamérica y el viaje temporal al An-
tiguo Régimen), “testimonian el entrelazamiento de dos
grandes temas de su reflexién”,? el nicleo —me animaria a
afirmar-— de su proyecto intelectual.

En los capitulos segundo y tercero me abocaré al proble-
ma de la democracia. La palabra que desde la antigua Grecia
habia servido para identificar’a un régimen de gobierno, en
Tocqueville designa en una priméra acepcién a un tipo de so-
ciedad que se define por oposicién a la sociedad aristocratica,

3. J. S. Mill habia pedido una colaboracién de Tocqueville, en carta
del 11 de junio de 1835, para la recién fundada London Review que al aho
siguiente se fusioné con la Westminster Review. El texto apareci6 con el ti-
tulo Political and Social Condition of France. Véase CO, 31-33 y 54-60.

4. Frangois Furet, “Tocqueville et le probléme de la Révolution fran-
caise” [1971], en Penser la Révolution francaise, Gallimard, Paris, 1978, pag.
210. Desde ésta en adelante, todas las referencias en lengua francesa o in-
glesa son de mi traduccién.



fundada no en la igualdad sino en los privilegios hereditarios.
A partir de este significado, pasaré revista de aquellos ele-
mentos que, a juicio de Tocqueville —un juicio ligado, ya se
descuenta, a su experiencia americana—, garantizan que esa
misma sociedad democréatica sea, ademas, libre. Por ejemplo,
la vida municipal, las asociaciones intermedias, las creencias
religiosas, una adecuada distribucién de los poderes en un
sentido horizontal y vertical, la libertad de prensa, la indepen-
dencia de la justicia, el interés bien entendido y, como condicién
de base, un sistema de costumbres y maneras afines.

A continuacién me detendré en los factores de riesgo que
Tocqueville visualiza en la democracia y sobre los cuales
nunca ocultd sus prevenciones: tirania de la mayoria, centrali-
zacién administrativa, unanimidad de opiniones, excesiva
avidez por los goces materiales, individualismo (como sinéni-
mo de apatia civica o, segun se la llama dGltimamente, desafec-
cién publica) y el despotismo de nueva especie en cuya des-
cripcién se ha pretendido ver delineados los contornos del
Estado intervencionista. Unos pocos comentarios adicionales
serviran a modo de conclusién general.

S6lo a los efectos de ordenar alfabéticamente las fuentes
citadas a pie de pagina afiadiré al finalizar una seccién biblio-
grafica. El lector encontrara alli referencias obligadas y otras
que lo son menos, pero que me han servido igualmente de
apoyo. Me hago cargo, en todo caso, de la ausencia de mu-
chas otras fuentes cuya incorporaciéon hubiese alterado quiza
los alcances de un texto introductorio. _

“El gran profeta de la Edad de Masas est4 todavia por
descubrir.”> Excepto por el trabajo seminal de George W.

5. J. Peter Mayer, Tocqueuville {1939], Tecnos, Madrid, 1962 (edicién
basada en la versién inglesa de 1960). El titulo original es Prophet of the
Mass Age. A Study of Alexis de Tocqueville.
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Pierson, Tocqueville and Beaumont in America, de 1938, la afir-
macién de Mayer venia a reflejar a la sazén el escaso conoci-
miento que se tenia de quien fue uno de los pensadores mas
importantes del siglo XIX, una suerte de Montesquieu redivi-
vo, como apuntaron tantos criticos desde Royer-Collard en
adelante. Sin embargo, de ninguna manera podria ser conva-
lidada actualmente si tenemos en cuenta la profusién de estu-
dios existentes sobre Tocqueville y la atencion, cada dia mas
erudita, que viene siendo prodigada a su obra, sobre todo
desde su redescubrimiento a fines de los cincuenta por parte
de Raymond Aron y, como recuerda Roldan, la revaloriza-
cién de la reflexion politica decimonénica en el marco del de-
bate —reanudado en los ochenta— entre liberalismo y demo-
cracia.® Aun asi, creo que todo lo que redunde en favor de la
divulgacién de un pensamiento tan rico puede ser en princi-
pio bienvenido.

Tocqueville no escribié pensando en nosotros sino en sus
contemporaneos. En tiempos de universal incertidumbre y

6. Dario Roldéan (ed.), Lecturas de Tocqueville, Siglo XXI, Madrid,
2007, Presentacién, pag. XLIV y sigs., y “Liberales y doctrinarios: acerca
de la tradicién liberal en Francia”, en Revista de Occidente, N° 232, Madrid,
septiembre de 2000, pag. 43 y sigs. El propio Aron reconocié haber contri-
buido a dar a Tocqueville “el lugar que imerece tanto en orden a la cultura
francesa como en lo concerniente al pensamiento sociolégico” (Raymond
Aron, Le spectateur engagé {1981], Julliard, Presses Pocket, Paris, 1992, pag.
310). Para los puntos de convergencia entre ambos autores véase Stanley
Hoffmann, “Aron et Tocqueville”, en Raymond Aron (1905-1983). Histoire
et politique, Commentaire, nimero 28-29, Paris, febrero de 1985, pags. 200-
212. La relectura de Tocqueville a partir de Aron, recuerda Mélonio, se
enmarcé en un contexto que despertaba “problemas olvidados”, como la
distincién entre regimenes libres y despéticos, promoviendo a Tocquevi-
lle “a la gloria de un héroe epénimo del campo occidental”. Frangoise
Mélonio, “Las tribulaciones del liberalismo en Francia”, en Dario Roldan
(ed.), Lecturas de Tocqueville, ob. cit., pag. 169.
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consensos quebrados, me parece, no obstante, que en su pala-
bra podemos encontrar algunas claves orientadoras. Las pa-
ginas que van a leerse pretenden dar sustento a esta asevera-
cién. Mi agradecimiento, pues, a Javier Lopez Llovet y a la
Editorial Sudamericana por haberlas posibilitado.

Mi aficién por Tocqueville no seria tal si hace afios Nata-
lio Botana no me la hubiera contagiado.

Quiero agradecer a Alicia Maggio y Guadalupe Couto y,
en general, al personal administrativo del Instituto de Cien-
cias Politicas y Relaciones Internacionales de la Universidad
Cat6lica Argentina, &mbito en el cual escribi este libro. Muy
especialmente, vaya mi reconocimiento a mis colegas Marcelo
Camusso, Hugo Dalbosco, Joaquin Migliore, Victor Telleria,
Asuncién Zumarraga y Angeles Castro Montero, amiga y
compafiera de catedra.

Mi hermana Rosanna siempre merece un renglén aparte,
al igual que Nacho, Santi y Clarita, que son la alegria cotidiana.

Agradezco a Dario Roldan sus valiosos comentarios a
una primera version del texto y a Eugenio Kvaternik y Maria
Pollitzer sus contribuciones bibliograficas. Con Carlos Stra-
sser arrastro deudas que me llevaria tiempo enumerar.

A mis alumnos debo la posibilidad de compartir tantas
horas dedicadas a Tocqueville, Io mismo que a Montesquieu
y Rousseau, dos de los tres hombres (el tercero es Pascal) con
los que aquél decia vivir “todos los dias un poco”.”

No puedo olvidarme de Diana Rapp, por su incondicio-
nal amistad. Lo propio debo decir de Margarita Molteni,
Moira Richards, Alejandra Salinas y Juan Carlos Cachanosky.

7. Carta a Louis de Kergorlay del 10 de noviembre 1836, citado en
LCH, 274, nota al pie.

18



Por altimo, quiero expresar mi gratitud a Gloria Rodri-
gué y Luis Chitarroni, con quienes concebi, en medio de una
grata conversacion, la idea de este libro.

Buenos Aires, agosto de 2008



CAPITULO1

Una presentacion del autor y sus obras

Alexis Charles Henri Maurice Clérel de Tocqueville, hijo
del conde Hervé Louis Francois Bonaventure Clérel y de
Louise-Madeleine-Marguerite Le Peletier de Rosambo, nacié
en Paris el 29 de julio de 1805. Los Clérel, miembros de una
vieja familia normanda, habian adoptado hacia el 1600 el
nombre de la parroquia en donde poseian su feudo: Tocque-
ville. La madre de Alexis, por su parte, era nieta de Lamoig-
non de Malesherbes, defensor de Luis XVI ante el tribunal re-
volucionario, que en abril de 1794 termind guillotinado, al
igual que su hija y su yemo (abuelos de Alexis) y la hija
mayor de éstos. El dexjrocamiaento de Robespierre, el 9 de
Thermidor, permitié que ambos cényuges sobrevivieran al
cadalso después de siete meses esperando una ejecucién in-
minente, hecho que no resulta irrelevante a la hora de com-
prender el talante enfermizo y apocado de Louise.

La primera educacién de Alexis, el mas joven de tres her-
manos (el mayor era Hippolyte, a quien seguia Edouard), fue
confiada al abate Lesueur, de inclinacién jansenista, que
habia sido preceptor de su padre y a quien lo unieron firmes
lazos de afecto. La intransigencia religiosa y la lealtad monar-
quica de su madre y de su preceptor, rasgos que en su padre
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se mostraban mds morigerados, no permitian augurar ni el
temperamento ni los ideales liberales de esa joven promesa
que prosigui6 sus estudios secundarios en el liceo de Metz, en
1821, adonde su padre habia sido trasladado como prefecto
bajo el reinado de Carlos X. Tom¢ alli clases de retérica y filo-
soffa y se nutri6 de la biblioteca paterna. El abandono de una
hija concebida con una empleada doméstica de la Prefectura,
mientras se hallaba envuelto en un idilio con Rosalie Malye
que se extendié hasta 1826, es el dato deshonroso de su ado-
lescencia en Metz. En 1823, obtenido el bachillerato y tras
haber experimentado a sus dieciséis afios una crisis intelec-
tual que socavé hondamente su fe —aunque no su sensibili-
dad religiosa— sumiéndolo en “una duda universal”,! retor-
né a Paris para cursar la licenciatura en derecho. Finalizada
esta etapa de su formacion, en diciembre de 1826 viajé a Italia
y Sicilia en compaiifa de Edouard con el propésito de visitar
varias ciudades.

A su regreso, por una ordenanza real del 5 de abril de
1827, obtuvo una plaza como juez auditor en el tribunal de
primera instancia de Versailles. Se trataba de una pasantia no
remunerada, pero que servia de instancia de aprendizaje
hasta tanto se liberase un puesto estable. Con todo, Tocquevi-
lle no parecia dispuesto a contentarse con una carrera de ma-

1. "Experimenté de golpe la sensacién de la cual hablan los que pre-
senciaron un temblor de tierra, cuando el suelo se agita bajo sus pies, los
muros a su alrededor [...] la naturaleza entera delante de sus ojos.” Carta
de Tocqueville a Sophie Swetchine, su confidente de madurez, del 26 de
febrero de 1857 (LCH, 1244). El 22 de octubre de 1831 habia confesado a
Charles Stoffels: “]...] entonces combati cuerpo a cuerpo con la duda ...}
y ayer he terminado por convencerme de que la biisqueda de la verdad
absoluta, demostrable, como la bisqueda de la felicidad perfecta, era un
esfuerzo hacia lo imposible” (LCH, 240). Sin embargo, llegd a decir a Go-
bineau que la lectura del Evangelio siempre le habia producido, aun sien-
do no creyente, una emocién profunda (1843, LCH, 525).
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gistrado de la que se apart6, en mayo de 1832, cuando dimitié
en solidaridad con su colega y amigo Gustave de Beaumont,
que habia sido destituido de sus funciones por negarse a re-
presentar al ministerio publico en el proceso contra la barone-
sa de Feucheres, protegida de Luis Felipe, por la muerte de
Luis Enrique de Borbon. Sus ambiciones, por lo demds, apun-
taban ya a la labor parlamentaria. Entre abril de 1829 y mayo
de 1830 cabe situar su asistencia al curso dictado por Frangois
Guizot en la Sorbona sobre L’histoire de la civilisation en France.
Las reflexiones que alli escuché sobre el avance irreversible
de la igualdad en suelo europeo ademds del uso, por parte de
Guizot, del concepto de état social y otras categorias de anali-
sis, dejaran una huella indeleble en Tocqueville a pesar del re-
pudio que, con el correr del tiempo, le merecera la actuacién
de aquél como ministro de Luis Felipe.

Tenia veinticinco afios cuando se produjo la revolucién’
de 1830 y el cambio de dinastia con la coronacién del duque
de Orléans, que puso fin al reinado de la rama primogénita de
los Borbones. Este acontecimiento lo horrorizé y acentud en
Tocqueville (que con resignacion debié prestar juramento de
fidelidad dada su condicién de magistrado)? el interés por co-
nocer los Estados Unidos y, subsecuentemente, las posibilida-
des que ofrecia la democracia para el porvenir. Con ese moti-
vo, v acaso el deseo de tomar distancia de la situacién
francesa (es decir “para resolver a la vez un problema tedrico

2. “Mi conciencia no me reprocha nada, pero [...] tendré a este dia
como uno de los més desgraciados de mi vida” (carta a Marie Mottley del
17 de agosto; LCH, 154 y sig.). No obstante, nueve dias después escribi6 a
Charles Stoffels que el régimen de Luis Felipe “es el tinico que puede sal-
var a Francia de ella misma. Desprecio al nuevo rey, creo su derecho al
trono mas que dudoso, y sin embargo pienso que lo sostendria con mas
firmeza que aquellos que le allanaron el camino y que no tardaran en ser
sus amos o sus enemigos” (LCH, 156).
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y una dificultad personal”; Mélonio, LCH, 106), solicité al Mi-
nisterio del Interior una licencia para llevar a cabo in situ una
investigacion sobre el funcionamiento del sistema penitencia-
rio norteamericano, habida cuenta de que el problema del
trato a los detenidos y su posible rehabilitacién era discutido
desde hacia algunos afios en Francia.? La solicitud y el proyec-
to respectivo fueron presentados el 31 de octubre, a dias de
que Tocqueville prestara de nuevo juramento en virtud de su
nombramiento como juez suplente.? Se embarcé el 2 de abril
de 1831, junto con el citado Beaumont, en un viaje de treinta y
ocho dias cuyo costo —tanto de traslado como de estadia—
fue sufragado personalmente por ambos viajeros, ninguno de
los cuales sabia a ciencia cierta qué se encontraria al otro lado
del Atlantico. Una vez desembarcados en Nueva York, el 11
de mayo (estamos en tiempos de la primera administracién de
Andrew Jackson, reelecto en 1832), y a lo largo de nueve
meses no exentos de peligros, los dos amigos emprendieron
un periplo que abarcara varios estados de la Unidn. La afec-
cién pulmonar que acompafiard a Tocqueville hasta su pre-
matura muerte fue contraida durante uno de esos recorridos.
La investigacion sobre las carceles, que se plasmé en
enero de 1833 en la publicacién de El sistema penitenciario en
los Estados Unidos y su aplicacién en Francia —libro redactado

3. De lo que se trataba, explica Eduardo Nolla, era de ponderar las
ventajas y los inconvenientes de los dos sistemas que estaban en vigor en
los Estados Unidos. Por un lado, el sistema de Pensilvania que preveia la
reclusion solitaria durante el dia y la noche; por el otro, el de la prisién de
Auburn (estado de Nueva York), que preveia la reclusién solitaria pero el
trabajo de los presos en comiin, aunque silencioso (Eduardo Nolla, Intro-
duccién a Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, Premiére
édition historico-critique revue et augmentée par Eduardo Nolla, Librai-
rie Philosophique J. Vrin, Paris, 1990, tomo I, pag. XXII).

4. Tbid.
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casi exclusivamente por Beaumont— escondia, pues, el pro-
posito de analizar la experiencia norteamericana que podia
ofrecer tanto “imégenes del pasado o escenas de la vida futu-
ra”:® un dilema que sdlo se resolveria en suelo firme en favor
de esta segunda opcién que afectaba al devenir europeoy a la
manera de vislumbrarlo. Francois Furet ha destacado la sensi-
bilidad que Tocqueville tuvo por la época que le tocé vivir,
cualidad que le previno de ver en los Estados Unidos, segin
la hipétesis corriente, la infancia de Buropa.6 Asimismo, el
viaje le permitié recabar suficiente informacion para la redac-
cién de La democracia en Ameérica. En realidad, el propdsito
habia sido explicitamente anunciado a Eugéne Stoffels, viejo
compaiiero de estudios en Metz, en carta fechada en Paris el
21 de febrero de 1831. “Partimos con la intencién de examinar
en detalle y lo mas cientificamente posible todos los mecanis-
mos de esa vasta sociedad americana de la que todos hablan y
que nadie conoce. Y si los acontecimientos nos dejan tiempo
para ello, nos proponemos llevar con nosotros los elementos
de una buena obra o, por lo menos, de una obra nueva, pues-
to que nada existe a este respecto.””

Los dos magistrados pasaron mucho més tiempo en el
norte que en el sur de la Unién, que por entonces sélo sumaba
veinticuatro estados. Hacia el oeste, su marcha se detuvo en
los limites de la colonizacién, al borde del lago Michigan.
También recalaron brevemente en Quebec (Canadéd) aunque
Boston, Nueva York y Filadelfia fueron el verdadero escena-
rio de sus operaciones. La calida acogida que en todos los
casos les esperaba motivo la sorpresa de Tocqueville, por “la

5. André Jardin, Alexis de Tocqueville 1805-1859 [1984], Fondo de Cul-
tura Econémica, México, 1988, pag. 78.

6. Francois Furet, ob. cit., pag. 209.

7. Citado por James T. Schleifer, Cémo nacio “La democracia en América”
de Tocgueville [1980], Fondo de Cultura Econémica, México, 1987, pag. 23.
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diferencia que 1.500 leguas marinas crean en la posicién de
los hombres”: una posicién subalterna en Francia pero que se
elevaba repentinamente en el trato deparado por sus anfitrio-
nes.? Entrevistas con otros companeros de viaje, con politicos
(incluidos el propio presidente Jackson y el ex presidente
John Quincy Adams), juristas, negociantes y escritores, gratas
veladas, osadas excursiones,’ intensas horas de lectura e in-
vestigacion: he ahf parte del ajetreo que a Tocqueville y a
Beaumont les tenia reservado la América.

E120 de febrero de 1832 emprendieron la vuelta. Como se
dijo, Tocqueville abandoné poco después su incipiente carre-
ra judicial, en un momento que marca de alguna manera el
comienzo de su itinerario como escritor politico, su primer
“destino de sustitucién” (Mélonio, LCH, 267). La redaccién
del primer volumen de La democracia en América se enmarca
entre septiembre de 1833 y agosto de 1834: jun afio apenas!
Ademas, en agosto de 1833 tuvo lugar su primer viaje a Ingla-
terra, pais que llegara a ser para él su segunda patria y adon-
de le aguardaban juicios mayoritariamente complacientes.
Esa estadia de cuatro semanas le permitié ponderar no sélo
las diferencias entre Inglaterra y América sino las que media-
ban entre aquel pais y Francia, que habian empezado a hacer-
se notorias a partir del siglo XVII. La sociedad inglesa le pare-

8. Carta al abate Lesueur del 28 de mayo de 1831, citado por Jardin,
ob. cit., pag. 91.

9. Sobre su paso por “las soledades de América” (esa “grandeza na-
tural y salvaje que estd pronta a extinguirse”), véase Alexis de Tocquevi-
e, Quinze jours dans le désert [1831], incluido en Alexis de Tocqueville, De
la Démocratie en Amérigue, ed. de Eduardo Nolla, ob. cit., tomo II. Las ex-
presiones citadas en pégs. 297 y 316. Edicién en espafiol, Quince dias en el
desterto americano, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2007. Véase también
Jean-Louis Benoit, Tocqueville. Un destin paradoxal, Bayard, Paris, 2005, pag.
84 y sigs. y en general, para el viaje norteamericano, toda la segunda parte.
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cia atin profundamente aristocrética, sobre todo en su espiri-
tu (“descendu dans toutes les classes”, escribe a Beaumont desde
Londres; LCH, 288). Pero era una aristocracia de fronteras
abiertas, peculiaridad que la libraba de la suerte corrida en el
continente: “[...] no fundada en el nacimiento —anoté Toc-
queville—, cosa inaccesible, sino en el dinero que cada uno
puede adquirir; diferencia que le permite resistir, cuando
todas las otras sucumben, tanto a los pueblos como a los
reyes”.10 De ahi el sentido diferente de las expresiones gentle-
man 'y gentilhomme: el primero, un producto “de la educacién
y de la situacién social”; el segundo, “sélo un producto de la
sangre” (1853; LCH, 1068). Por afiadidura, pudo alli compro-
bar los beneficios de la descentralizacion administrativa,
tema gravitante, como veremos, en la teoria politica de Toc-
queville. De entonces data también la profunda amistad y la
relacién epistolar que entablé con el economista Nassau
William Senior, aunque razones de mayor peso sellaran toda-
via mas sus vinculos con Inglaterra. En efecto, en octubre de
1835 contraera nupcias con la inglesa Marie Mottley, hija de
un editor de periddicos y unos seis afios mayor que é€l, a
quien habia conocido hacia 1828 siendo magistrado en Ver-

10. Nota de viaje citada por Eduarde Nolla, ob. cit.,, tomo I, pag.
XXXV. Como escribié Dario Rold4n, “Inglaterra, Francia y Estados Unidos
constituyen la trilogia en la cual Tocqueville explora y analiza la oposicién
entre la aristocracia y la democracia” (“Sarmiento, Tocqueville, los viajes y
la democracia”, en Revista de Occidente, N® 289, Madrid, junio de 2005, pag.
40). Se ha dicho también que lo que dio a los Estados Unidos una importan-
cia central para Tocqueville “fue el hecho de que, en contraste con Inglate-
rra, representaba una radical revolucién democratica y que, en contraste
con Francia, representaba una democracia radicalmente no revolucionaria”
(Frangois Furet, “The Intellectual Origins of Tocqueville’s Thought” [1985-
1986), en Tocqueville et 'esprit de la démocratie, Textes réunis par Laurence
Guellec, La Revue Tocqueville, Presses de Sciences Po, Paris, 2005, pag. 139).
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sailles. Aunque Marie, de familia puritana, se convirti6 al ca-
tolicismo, su familia politica nunca consinti6 el casamiento. El
matrimonio no dejard descendencia.

Sobran las referencias acerca del éxito arrollador que, a
pesar de las dudas de su editor, alcanzé en cuestién de dias el
primer volumen de La democracia en América (“ilustre en un
instante, como el relampago”, sentencié Lacordaire),!' publi-
cado el 21 de enero de 1835 tras haber sido sometido por Toc-
queville a ]a lectura critica de su padre, su hermano Edouard
y sus amigos Louis de Kergorlay y Beaumont (este altimo pu-
blicé paralelamente la novela Marie ou 'esclavage aux Etats-
Unis. Tableau de moeurs américaines, que obtuvo poca repercu-
sién). Un gran protagonista de la Restauracion, Pierre-Paul
Royer-Collard, dijo que nada parecido se habia escrito desde
Montesquieu: “[...] para encontrar un término de compara-
cién es preciso remontarse a la Politica de Aristételes y a El es-
piritu de las leyes. He leido la obra cinco veces; he sacado mads
de cincuenta paginas de notas; constituye para mi una fuente
inagotable de instruccién y de placer”.!? La comparacién no
resulta aventurada si se tienen en cuenta las afinidades tedri-
cas y hasta biograficas que aproximan a ambos franceses, de
filiacién noble los dos e insignes visitantes y conocedores de
otras geografias. Ademas, Tocqueville supo reunir, como
Montesquieu, dos miradas que por lo general se excluyen o

11. Jean-Baptiste Lacordaire, “Discurso de Recepcion en la Acade-
mia Francesa” {enero de 1861), donde sucedia en el sitial a Tocqueville, ci-
tado en Chevallier, Los grandes textos politicos. Desde Maguiavelo a nuestros
dias [22 ed. 1970], Aguilar, Madrid, 1977, p4g. 231. Una prueba fehaciente
del "inusitado impacto que tuvo la obra son sus siete ediciones (6.000
ejemplares) en el lapso de cuatro afos.

12. Carta de Royer-Collard a su amigo Becquey, citado por Luis Diez
del Corral, El pensamiento politico de Tocqueville, Alianza Editorial, Madrid,
1989, pag. 362.
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subestiman mutuamente: la mirada del filésofo y la del socié-
logo; la mirada que reflexiona y juzga, y la que observa y ex-
plica. Para decirlo con Gabriel Cohn, “Tocqueville es un re-
suelto practicante de un andlisis en el cual se mezclan las
consideraciones de cufio descriptivo, la busqueda de relacio-
nes causales bien fundamentadas y la mas franca definicién
normativa en relacién a lo que se esta buscando conocer”.1?
Otra voz autorizada, la de Saint-Beuve, se pronunciara en
forma igualmente laudatoria: “Serd preciso remontarse muy
atrds para encontrar entre nosotros un libro de ciencia y de
observacién politicas que despierte y satisfaga hasta este
punto la atencién de los pensadores.”** Chateaubriand lo feli-
citard personalmente: “[...} se hablara de vos y yo seré olvida-
do” (LCH, 313, nota al pie). En Inglaterra, asimismo, el libro
recibié el respaldo de John Stuart Mill, quien hacia fines de
1835 publicé en la London Review una extensa recension. “{...]
De todos aquellos que se han tenido a bien ocuparse de mi

13. Gabriel Cohn, “Perfiles en teoria social: Tocqueville y Weber, dos
vocaciones”, en Atilio A. Boron y Alvaro de Vita (comps.), Teoria y filosofia
politica. La vecuperacion de los cldsicos en el debate latinoamericano, CLACSO,
Buenos Aires, 2002, pag. 204. Véase también Gabriela Rodriguez, “Tocque-
ville y la ciencia politica. Recepcionés y debates epistemologicos”, en Re-
vista Argentina de Ciencia Politica, N° 9/ 10, Eudeba, Buenos Aires, 2005,
pag. 91. Para Raymond Aron, Tocqueville es sociélogo, “porque se esfuer-
za por comprender la diversidad de los usos y las leyes de los regimenes
politicos”; filésofo, “en el sentido de que el estudio de esa diversidad no
constituye un fin en si mismo ni esta desprovisto de juicios de valor” (En-
sayo sobre las libertades [1965], Alianza Editorial, Madrid, 1984, pag. 13).
Para otras afinidades entre Tocqueville y Montesquieu véase Gita May,
“Tocqueville and the Enlightenment Legacy”, en Abraham S. Eisenstadt
(ed.), Reconsidering Tocqueville’s Democracy in America, Rutgers University
Press, New Brunswick y Londres, 1988, pags. 25-42.

14. Comentario de abril de 1835 en Le Temps, citado por Diez del Co-
rral, ob. cit., pag. 29.



publicamente —Ile escribié Tocqueville agradecido— sois el
tnico que me ha comprendido enteramente, que ha sabido
abarcar con una mirada general el conjunto de mis ideas, la
tendencia final de mi espiritu y que, al mismo tiempo, ha con-
servado una percepcién clara de los detalles” (LCH, 346).

En abril de 1835 Tocqueville regresé a Inglaterra e Irlan-
da, acompafiado por Beaumont, donde fue recibido con ho-
nores. Entre otras ciudades, visité los grandes centros indus-
triales de Birmingham, Manchester y Liverpool y fue en esta
oportunidad que pudo conocer personalmente a John Stuart
Mill. Seymour Drescher sostuvo que este viaje de once sema-
nas fue decisivo, entre otras cosas, para la caracterizacién toc-
quevilleana de la centralizacién tal y como se revela en el se-
gundo volumen de La democracia en América, esto es, como
tendencia de alcance mundial y no sélo privativa de socieda-
des estancadas o recientemente salidas de un levantamiento
revolucionario.’® En 1836 su libro fue distinguido con el im-
portante premio Montyon y viajé a Suiza, donde permanecié
entre julio y septiembre. Afios més tarde presentard un infor-
me severamente critico sobre la democracia en los cantones a
raiz de la publicacién de una obra relativa al tema.'® En enero
de 1838 fue elegido miembro de la Academia de Ciencias Mo-
rales y Politicas y en diciembre de 1841, contando sdlo treinta
y seis afios, se incorpord a la Academia Francesa.

El segundo volumen de La democracia en América, que se
publicé en abril de 1840, estuvo centrado preferentemente en
la influencia del estado social democrético sobre los senti-

15. Seymour Drescher, “Tocqueville’s Two Démocraties”, Journal of
the History of Ideas, vol. 25, N° 2 (abril-junio de 1964), pag. 213.

16. “Informe a la Academia de Ciencias Morales y Politicas sobre la
obra de M. Cherbuliez, La democracia en Suiza” [1848), incluido en La de-
mocracia en América, edicién de Fondo de Cultura Econémica, México,
1978, péags. 649-661.
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mientos y las opiniones de los norteamericanos, asi como el
primero se habia centrado en su influencia sobre las leyes y
las costumbres politicas. Aunque los especialistas concuerdan
en que este segundo volumen es superior en alcances, estilo y
profundidad de analisis, lo cierto es que, en su momento, no
recibié el respaldo esperado; se vendi6 y difundié menos, e
incluso provocé alguna decepcién por su indole mas abstrac-
ta y la pronunciada inclinacién que habia mostrado el autor
hacia las ideas generales. Sainte-Beuve comentara: “[...] La
parte moralizante y meditativa le gana aqui a lo que es de ob-
servacidn” y en los sucesivos capitulos “son mas las cuestio-
nes planteadas que las resueltas” (CO, Prélogo, 8 y sig.). Tam-
bién Royer-Collard percibi6 este giro impreso a la obra. Tras
calificar al libro como “un prodigioso esfuerzo de medita-
cién”, dijo a Tocqueville: “[...] se ha propuesto usted imagi-
nar, inventar, mas que describir, y la invencién, dentro de
ciertos limites, es arbitraria. De todos modos permitame de-
cirle que debe sentirse usted contento de si mismo y de su
éxito, el mas grande que ha podido obtener tratandose de un
tema que no le ha sido dado sino escogido”.}” Esa merma en
el interés (“le livre est peu lu et mal connu”, lamentd; LCH, 463)
fue interpretada por Tocqueville, en carta a John Stuart Mill
de diciembre 1840, en los sigﬁientes términos: “[...] No creo
demasiado en nuestros tiempos en los errores literarios de la
opinién piiblica. Estoy pues muy ocupado en investigar en mi
mismo en qué falta he incurrido, porque es probable que sea
considerable. Creo que el vicio que busco se halla en el tema
mismo del libro que encierra algo de oscuro y problematico,

17. Citado por Jean-Louis Benoit, ob. cit., pdg. 227. Eduardo Nolla
comenta que en la prensa inglesa la opinidn fue parecida: “too great a dis-
position to theorize”, se dijo. “[...] Los contempordneos de Tocqueville pa-
recian poco dispuestos a aceptar esta filosofia de la democracia que el autor
ofrecia a su comprensidén” {ob. cit., tomo I, pag. LI).
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que no atrapa al espiritu de la multitud. Cuando hablo unica-
mente de la Sociedad Democratica de los Estados Unidos esto
se comprende inmediatamente. Si hubiera hablado de nuestra
Sociedad Democratica de Francia, tal cual se presenta en
nuestros dias, esto seria aun bien comprendido. Pero partien-
do de las nociones que me proporciona la Sociedad america-
na y francesa he querido pintar los rasgos generales de las Socieda-
des Democriticas de las que no existe atin ningiin modelo completo”
(LCH, 470; la cursiva es mia). Mill, por su parte, considerara
que con este segundo volumen de La democracia en América
Tocqueville habia “cambiado el rostro de la filosofia politica”,
llevando la discusién sobre las tendencias de la sociedad mo-
derna a honduras nunca antes alcanzadas (CO, 96 y sig.).
Ahora bien, precisamente el hecho de que su contenido
fuese mds europeo que americano o aun mas “universaliza-
ble” (mas tedricamente democratico que concretamente nor-
teamericano, al decir de Schleifer)!® es sin duda el motivo que
explica la mayor atencién que, en la actualidad, se presta al
segundo volumen, donde la democracia aparece concebida
en los términos de un tipo ideal —creo que la expresion se
ajusta perfectamente-— a partir del cual el autor procura deli-
near, con gran capacidad de deduccion, diversos aspectos
culturales, politicos y hasta econémicos de la sociedad futura:
una “construccién imaginaria”, se ha dicho también, sobre un
estado social posible.”” Como explica Raymond Aron, Toc-
queville elabora aqui “intelectivamente los rasgos estructura-

18. Ob. cit., pag. 209.

19. Cfr. Daniel Jacques, “Tocqueville et le probléme de la cléture po-
litique” [1998], en Tocqueville et l'esprit de la démocratie, ob. cit., pag. 363.
Para Jacques, parte de las diferencias radican en que mientras el primer
volumen refleja la bsqueda de un “elemento de comparacién”, el segun-
do, hecho méas de imaginacién que de recuerdos, es una “verdadera an-
tropologia del hombre moderno” (pags. 362 y 364).
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les de una sociedad democratica, y la define mediante el des-
dibujamiento progresivo de las distinciones entre las clases y
la creciente uniformidad de las condiciones de vida”.? De
todas formas, més alld de su repercusion inmediata o de las
expectativas que hubiera podido cifrar el autor en el suceso
del volumen, lo cierto es que, desde la misma Introduccién de
1835, estaba claro que el propésito que lo animaba era menos
explorar minuciosamente una realidad que recoger una serie
de ensefianzas que tanto el presente como la posteridad pu-
diesen asimilar acerca de los principios fundamentales de un
orden democrético y el modo como la libertad puede verse
dentro de éste resguardada. “[...] Confieso -—decia alli— que
en América he visto algo mas que a ella misma: he buscado
una imagen de la propia democracia, de sus inclinaciones, de
su caracter, de sus prejuicios, de sus pasiones; he querido co-
nocerla aunque no sea mas que para saber al menos lo que
podemos esperar o temer de ella” (DA, I, 39).2! Tocqueville

20. Raymond Aron, Las etapas del pensamiento socioldgico [1967], Faus-
to, Buenos Aires, 1996, vol. I, pag. 293. En otro trabajo Aron afirma que la
mayor parte de los elementos del segundo volumen no fueron vistos ni
inferidos por Tocqueville sino adivinados “por una mezcla de intuicién y
de razonamiento” (“Tocqueville retrduivé” [1979], en Tocqueville et U'esprit
de la démocratie, ob. cit., pag. 46). ' .

21. Para Luis Rodriguez Zufiiga, el puesto fundador que en el pensa-
miento social contemporaneo cabe a Tocqueville obedece en gran medida a
que en la obra “América era tratada como un ejemplo, como una variante,
del fenémeno democratico, con lo que éste, es decir, la exploracién de sus
origenes y su estatuto de futuro irremediable del género humano, su orga-
nizacién y sus tendencias més profundas, terminaba por ocupar el primer
plano del escenario” (RE, Introduccién, 10). Eduardo Nolla afirma al res-
pecto: “[...] Su objetivo al estudiar la democracia en América no era simple-
mente describir el sistema politico americano, sino elaborar una teoria
sobre la democracia moderna”. Presentacién a Eduardo Nolla (ed.), Alexis
de Tocqueville. Libertad, igualdad, despotismo, FAES, Avila, 2007, pag. 9y sig.
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realmente sabia lo que decia, adujo Nisbet. Por eso fue capaz
de escribir “el mas grande libro jamas escrito sobre la demo-
cracia —considerada sub specie aeternitatis...” *? opinién que
puede verse avalada retroactivamente por el propio Tocque-
ville, en carta a su padre desde Sing Sing, en junio de 1831:
“[...] No hemos tenido, en verdad, mas que una sola idea
desde que estamos aqui: esta idea, es la de conocer el pais que
recorremos. Para lograrlo, estamos obligados a descomponer
a priori la sociedad, a investigar de qué elementos se forma...”
(LCH, 176). A mayor abundamiento, a dias de publicarse el
primer volumen, manifestard a Camille d’Orglandes que
- hacia “casi diez afios” que habia concebido “la mayor parte”
de sus ideas. “[...] No estuve en América sino para aclarar
mis dudas. El sistema penitenciario era un pretexto, lo tomé
como un pasaporte” (LCH, 311).2> América no seria, pues,
s6lo un campo de observacién sino el lugar para “dar cuerpo
y consistencia a una cierta idea de la Democracia que tenia ya
en mente antes del viaje americano”.?4

22. Robert Nisbet, “Tocqueville’s Ideal Types”, en Abraham S. Ei-
senstadt (ed.), ob. cit., pag. 173.

23. La misma referencia en carta a Kergorlay de enero de 1835 citada
por Eduardo Nolla, Introduccién a Alexis de Tocqueville, De la Démocratie
en Amérique, ob. cit., tomo I, pag. XXIX, nota al pie. La expresion prétexte con
relacion al sistema penitenciario, pero un pretexto “trés honorable”, 1a habia
usado Tocqueville en noviembre de 1830 en carta a Charles Stoffels (LCH,
160). En otro lugar Furet habla de la “superioridad de abstraccién” que Toc-
queville demostré al concebir la democracia (“The Intellectual Origins of
Tocqueville’s Thought”, ob. cit., pag. 132). Schieifer, en cambio, afirma que
“el viaje dio nuevas orientaciones a su forma de pensar sobre algunos
temas [...] modifico el patrén de pensamiento de Tocqueville y le sugirié
nuevos enfoques y nuevas ideas”. James T. Schleifer, “Un modelo de demo-
cracia: lo que Tocqueville aprendié en América”, en Eduardo Nolla (ed.),
Alexis de Tocqueville. Libertad, igualdad, despotismo, ob. cit., pag. 18 y sig.

24. Eduardo Nolla, Introduccién a Alexis de Tocqueville, De la Déno-
cratie en Amérigue, ob. cit., tomo I, pag. XXIX.
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Es que, segiin lo expone Marcel Gauchet, para compren-
der fehacientemente la democracia “hacia falta ir a buscarla
mas alla del completo desorden intelectual y moral bajo el
cual, en el seno del Viejo Mundo, se disimulaba su verdadera
naturaleza”.2®> Hecho eso, Tocqueville se habria visto casi for-
zado a generalizar y a tender, por sobre el relato descriptivo,
una mirada mas intemporal y especulativa: los Estados Uni-
dos —dijo en septiembre de 1836 a John Stuart Mill— habfan
sido el marco, pero la democracia habia sido el tema (CO, 74),
caracteristica que Mill, por su parte, no vacilé en poner de
realce en las primeras lineas de su resefia al indicar que el re-
trato y la estimacién precisa de las instituciones de los Esta-
dos Unidos habian sido fines secundarios —aunque indis-
pensables— de la obra, cuyo objetivo principal era ver “qué
luz podia arrojar el ejemplo de América a la cuestion de la de-
mocracia”.*® Como quiera que sea, los lectores contemporéa-
neos no podemos menos de estar agradecidos.

No entra en la finalidad de este libro hacer lugar al deba-
te entablado entre quienes consideran que hay una clara con-
tinuidad entre el primero y el segundo volumen de La demo-
cracia en América y aquellos que constatan la existencia de dos
Democracias o aun dos Tocqueville, sea por las diferencias entre
las respectivas prognosis que hace el autor de los Estados
Unidos y de Francia, por sus distintas miradas con respecto al
avance de la centralizacion, por el tono mas pesimista y/o
nostalgico del segundo volumen, por las nuevas amenazas
que en éste se prevén: el estado burocrético y la apatia gene-

25. Marcel Gauchet, “Tocqueville, América y nosotros. Sobre la gé-
nesis de las sociedades democraticas” [1980], en Dario Roldan (ed.), Lec-
turas de Tocgueville, ob. cit., pag. 86.

26. John Stuart Mill, “Tocqueville on Democracy in America” [1835],
en John Stuart Mill, Essays on Politics and Culture, Gertrude Himmelfarb
(ed.), Peter Smith, Gloucester, MA, 1990, pag. 174.
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ralizada, cualitativamente distintos de la tirania de la mayoria
o del despotismo plebiscitario de un hombre contemplados
en el primer volumen, etcétera. Me limito a sefialar tan sélo
que se trata de un debate que divide aguas entre especialistas
y acerca del cual existen obras de referencia obligada.?”
Volvamos a nuestra presentacién. En 1837, afio en que
fue nombrado Caballero de la Legién de Honor, Tocqueville
habia lanzado su candidatura como diputado por la circuns-
cripcién de Valognes, pese al parecer y aun las recomendacio-
nes de Royer-Collard, que lo encontraba demasiado joven
para esas lides. La Carta de 1830 se lo permitia, puesto que
habfa reducido de cuarenta a treinta afios la edad minima
para postularse. Por escaso margen no resulté electo en la

27. Para un encuadre de esta polémica véase Melvin Richter, “Tocque-
ville, Napoleon, and Bonapartism”, en Abraham 5. Eisenstadt (ed.), ob. cit.,
pag. 117 y sigs., quien defiende la coherencia de la critica tocquevilleana al
bonapartismo desde 1835 en adelante. Véase ademds Seymour Drescher,
“More than America: Comparison and Synthesis in Democracy in America”,
ibid, pags. 77-93 y “Tocqueville’s Two Démocraties”, ob. cit., pags. 201-216.
Otra clasica interpretacién es la de Jean-Claude Lamberti, Tocqueville et les
deux démocraties, P.U.F., Paris, 1983, que advierte una revisién significativa
a partir de 1839, mientras Tocqueville preparaba los capitulos finales del
segundo volumen, debida al fenémeno del individualismo que se revelaba
crecientemente a sus ojos. Para Wolin, las diferencias mds sustantivas entre
los dos voliimenes estarian dadas por el transito desde una lectura politica
de la democracia a “una fijacién con la cultura de la igualdad y las sugeren-
cias para su control” (Sheldon S. Wolin, Tocqueville Between Two Worlds. The
Making of a Political and Theoretical Life, Princeton University Press, 2001,
pag. 379 y sigs.). En abierta discrepancia con Wolin véase Melvin Richter,
“The Deposition of Alexis de Tocqueville?”, en Tocgueville et I'esprit de la dé-
mocratie, ob. cit., pags. 430-464. Finalmente, en cuanto a los temores frente a
la apatia, que en 1840 son mas que evidentes si se los compara con la
apuesta por una ciudadania activa o las recetas institucionales del primer
volumen, véase Arthur Schlesinger, Jr., “Individualism and Apathy in Toc-
queville’s Democracy”, en Abraham S. Eisenstadt (ed.), ob. cit., pags. 94-109.
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ocasidn, al jugar en su contra su condicién nobiliaria, no dige-
rible del todo para los votantes rurales, y su negativa a contar
con la nominacién directa del gobierno (“no comprendo —es-
cribié a Mol¢, jefe de gobierno— que en una asamblea electa
no se busque representar mds bien a la sociedad misma que a
aquellos que la dirigen [...] estaria honrado de no ser rechaza-
do por el gobierno, pero querria ser electo por el voto libre y
espontaneo del pais”; LCH, 392). Sin embargo, el 2 de marzo
de 1839 logré su cometido manteniendo su banca hasta 1851.
Cabe agregar que a comienzos de la Segunda Republica fue
electo por gran afluencia de votos para ocupar un escafio en
la Asamblea Constituyente representando a La Mancha. En
1839 integré una Comisioén que investigé la esclavitud en las
colonias francesas de las Antillas (desde 1834 €] y Beaumont
eran miembros de la Sociedad para la Abolicién de la Esclavi-
tud que presidia el duque de Broglie). Fue parte, asimismo,
de otra Comisién encargada de estudiar los asuntos de Afri-
ca, lo que lo oblig6 a viajar a Argelia en dos oportunidades,
durante 1841 y 1846. A pesar de su escepticismo con respecto
a toda posible integracién —que tampoco auspicié—, nunca
oculté sus convicciones acerca de las ventajas que reportaba
para ambas partes, dominadores y dominados, la presencia
francesa en Argelia (con el consecuente control del Mediterra-
neo occidental), siempre que se dejaran a salvo las institucio-
nes sociales basicas de la civilizacién musulmana y, particu-
larmente, la ley cordnica.?® Pues bien, cualquiera sea el juicio
que a los estudiosos merezca su solitaria actuacion publica,

28. En carta a Francisque de Corcelle de diciembre de 1846 se pregun-
t6: “[...] ;qué medio se requiere para que las dos razas entren realmente en
contacto? Confieso con tristeza que aqui mi espiritu se atormenta y duda.
[...] Pase lo que pase, podemos contar con que nuestra vecindad inducird
a los drabes a una revolucién social cuya evolucién serd muy penosa”
(LCH, 571). Véase ademds Francoise Mélonio, “Nations et nationalismes”
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distanciada tanto de los legitimistas como de los orleanistas,
estos ejemplos, entre otros, no dejan espacio para abrigar
dudas sobre una inclinacién por la praxis politica (“est deve-
nue notre carriere”, dijo a Beaumont en abril de 1848; LCH,
625) que en Tocqueville convivia con su vocacidn intelectual.

Algunos de sus discursos como parlamentario alcanza-
ron resonante notoriedad. El mas célebre de todos —aunque
recibido con indiferencia por sus pares— fue el que pronun-
ci6 el 27 de enero de 1848, un mes antes de que estallara la re-
volucién. Tocqueville alertaba ahi a sus compatriotas sobre
esa inminente conmocién, esencialmente regresiva, que nadie
parecia entrever, y que a su entender no implicaria un mero
cambio de régimen politico sino de la organizacién social
como consecuencia de una redefinicion, segtn le dird poco
después a Marie Mottley, de las relaciones de clase:

[...] Se dice que no hay peligro porque no hay tumultos; se
dice que, como no hay desorden material en la superficie de la
sociedad, las revoluciones estdn lejos de nosotros.

Sefiores, permitidme deciros que, en mi opinién, os equivo-
cais. Sin duda, no hay desorden en los hechos, mas estd pro-
fundamente arraigado en los espiritus. Observad lo que ocurre
en el seno de esas clases obreras que, hoy, lo reconozco, estdn
en calma. Es cierto que no estan atormentadas por las pasiones
politicas propiamente dichas en el mismo grado en que lo esta-
ban antafio. ;Pero no percibis que sus pasiones, de politicas, se
han convertido en sociales? ;No percibis cémo paulatinamen-
te se difunden en su seno opiniones, ideas, encaminadas no
s6lo a trastocar tales leyes, tal ministerio, tal gobierno incluso,

[1997], en Tocqueville et I'esprit de la démocratie, ob. cit., pag. 350 y sigs. La
inquietud de Tocqueville ya se habia volcado en las dos Lettres sur I Algérie
publicadas en La Presse de Seine-et-Oise en junio y agosto de 1837.
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sino la sociedad, a socavar las bases en las que hoy reposa?
¢No escuchais lo que a diario se dice en su seno? ;No ofs como
repiten sin descanso que cuanto esta por encima de ellas es in-
capaz e indigno de gobernarlas; que la divisién de los bienes
llevada a cabo hasta el presente en el mundo es injusta; que la
propiedad reposa sobre bases inicuas?

Tal es, Sefores, mi conviccion mas honda: creo que en el mo-
mento actual estamos durmiendo sobre un volcdn, de eso
estoy profundamente convencido (DEP, 151 y sig.).?

Sin embargo, hay que decir también que desde su banca
no logré hacer realidad las transformaciones que sus proyec-
tos y sus numerosas intervenciones impulsaron, lo cual gene-
r6 en Tocqueville cierto sentimiento de frustracién o, al
menos, un grado de escepticismo que ya se habia hecho notar
en una carta de 1842 a su amigo Beaumont: “No se puede
hacer nada importante en ese Mar Muerto de la politica. Son
las grandes pasiones politicas las que sostienen las grandes
actuaciones en los asuntos publicos. No hay hombre que

29. El 24 de marzo escribe a Marie: “La revolucién deja de ser una
aventura y adquiere las dimensiones de una era nueva. [...] No redunda-
ra en la realizacién de tales o cuales utopias que pueden preconizarse en
este momento y que son quiza irrealizables. Es la condicién relativa de las
diferentes clases de que se compone la sogiedad la que quedard profun-
damente alterada, no sé como ni en qué grado. [...] En una palabra, es la
gran revolucién democrética que he tantas veces descrito la que prosigue
su curso” {citado por Laurence Guellec, “Tocqueville a travers sa corres-
pondance familiale” [1998], en Tocqueville et l'esprit de la démocratie, ob.
cit., pag. 405). Meses atras, en una nota de 1847 que no llegé a ver la luz,
habia apuntado: “No cabe duda de que un dia la lucha politica se estable-
cerd entre los que poseen y los que no poseen; que el campo de batalla
ser4 la propiedad y que las grandes cuestiones politicas se referirdn a mo-
dificaciones mas o menos profundas aportadas al derecho de los propie-
tarios”. “;Cémo es posible —continuaba— que los signos premonitorios
de dicho avenir no atraigan las miradas?” (DEP, 141).
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pueda luchar brillantemente contra la apatia, la indiferencia y
el desaliento de toda una nacién”.® “[...] Aquella singular ho-
mogeneidad de posicién —escribié en los Recuerdos—, de in-
terés y, por consiguiente, de enfoques, que reinaba en lo que
M. Guizot habia llamado el pais legal, quitaba a los debates
parlamentarios toda originalidad y toda realidad, y, por
tanto, toda pasiéon verdadera.” En medio de la atonia impe-
rante y de esa “especie de encogimiento universal en todos los
acontecimientos”, la clase gobernante, de impronta clientelis-
ta, desprovista de valores y grandeza, revestia “un aire de in-
dustria privada, en la que cada uno de sus miembros no pen-
saba ya en los asuntos publicos, si no era para canalizarlos en
beneficio de sus asuntos privados, olvidando facilmente en su
pequeiio bienestar a las gentes del pueblo”. El pais se hallaba
dividido para Tocqueville “en dos partes, o, mejor dicho, en
dos zonas desiguales: en la de arriba, que era la tinica que
debia contener toda la vida politica de la nacién, no reinaba
mds que la languidez, la impotencia, la inmovilidad, el tedio;
en la de abajo, la vida politica, por el contrario, comenzaba a
manifestarse en sintomas febriles e irregulares que el observa-
dor atento podia captar facilmente” (RE, 63 y 66 y sig.).

En alguna medida, si tantos desengafios hubo de depa-
rarle el mundo parlamentario, ello obedecia al propio tempe-
ramento de Tocqueville y sobre todo a su honestidad, que le
habia impedido plegarse, como dijo, a “las pequefias practicas
que entonces se necesitaban para un pronto éxito” (RE, 133).
“[...] Sé muy bien —confes6é a Kergorlay— que un hombre
que vive de otro modo que los demas debe tender con todas
sus fuerzas a ser mas que ellos, o amoldarse silenciosamente a
las reglas comunes” (septiembre de 1837; LCH, 388). Y cuatro
anos después, en carta a Royer-Collard: “[...] Siento una re-

30. Citado por J. Peter Mayer, ob. cit., pag. 72.
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pugnancia casi invencible a asociarme de manera permanente
con alguno de los hombres politicos de nuestro tiempo vy,
entre todos los partidos politicos que dividen a nuestro pais,
no veo uno solo con el cual desearia contraer lazos” (LCH,
485). Ademas, €l era ante todo un intelectual, plenamente
consciente de la distancia que como tal lo separaba del politi-
co medio. “[...] No hay nada que se parezca menos a un buen
discurso que un buen capitulo”, apunté (RE, 133). También
era consciente de sus nulas habilidades para agrupar y dirigir
a grupos de hombres. “[...] El fondo del oficio, para un jefe de
partido, consiste en mezclarse continuamente entre los suyos
e incluso entre sus adversarios, en hacerse oir, en prodigarse
todos los dias, en descender y volver a elevarse, a cada instan-
te, para ponerse al nivel de todas las inteligencias; en discutir,
en argumentar sin descanso, en repetir mil veces las mismas
cosas bajo formas diferentes, y en enardecerse eternamente
ante los mismos objetos. Y yo soy profundamente incapaz de
todo eso.” En definitiva, lo que habia acabado por disgustarlo
del todo habia sido “la mediocridad y la monotonia de los
acontecimientos parlamentarios de [su] tiempo, asi como la
pequefiez de las pasiones y la vulgar perversidad de los hom-
bres que creian forjarlos o dirigirlos” (RE, 133 y sig.).
Producida la revolucién de febrero de 1848, que destrond
a Luis Felipe de Orléans, Tocqueville se convencié de que no
debia abandonar su carrera politica. Algunas cosas habian
cambiado. No era menor, entre éstas, la ampliacién de la base
electoral (en virtud de la proclamacion, el 2 de marzo, del su-
fragio universal masculino) si se la contrasta con la existente
en las décadas precedentes durante la cual un estrecho régi-
men censatario vedaba la posibilidad de ser elector a quien
no gozara de capacidad econémica suficiente (esto es, 1a gran
mayoria de la poblacién francesa, ajena a la “petite oligarchie
bourgeoise”; 1853, LCH, 1072). Pero ninguna novedad alteraba
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para Tocqueville el cardcter previsible de la revolucién. Como
adujo también en los Recuerdos...: “[...] Revoluciones analo-
gas habian tenido lugar, ciertamente, en otros paises y en
otros tiempos, porque la historia particular de una época, in-
cluso la de nuestros dias, por nueva e imprevista que parezca
a los contemporaneos, pertenece siempre, en el fondo, a la
vieja historia de la humanidad” (RE, 122).3! En visperas de la
sublevacién de junio integré la comisiéon de dieciocho miem-
bros redactora del anteproyecto de la nueva Constitucion
(sancionada en noviembre) y, en ese mismo momento, pudo
predecir los riesgos que entrafiaba para la investidura presi-
dencial el sistema de eleccion directa: tarde o temprano (mas
temprano que tarde, en verdad) el primer mandatario cederia
a la tentacion de plebiscitar su acceso al trono. Es que, pensa-
ba Tocqueville, en un pais histéricamente monarquico y con
una administracién totalmente centralizada, “;qué podia ser
un presidente elegido por el pueblo, mas que un pretendiente
a la Corona?” (RE, 222). La alternativa era restringir el circulo
de las prerrogativas presidenciales, pero las leyes vigentes, no
menos que las practicas consuetudinarias, minaban esta posi-
bilidad. Ademas, no habja margen ya para negar al pueblo un
anhelo largamente acariciado. En lo tocante a la constitucién
de las camaras, que fue otro asunto harto debatido, se enfren-
taron dos posiciones: una postulaba un sistema unicameral,
segun la tradicion del 89; la otra, apoyada por Tocqueville (y
por el ejemplo americano que lo avalaba), un sistema bicame-
ral. Triunfé la primera, en el entendimiento, por un lado, de
que siendo el pueblo una unidad no habia lugar para una
doble representacién (un peuple, une Chambre, era la férmula)
y por otro, que la existencia de un solo cuerpo legislativo ser-
virfa de contrapeso a un Ejecutivo unipersonal y poderoso

31. “Se ve que la historia —escribird también— es una galeria de
cuadros en la que figuran pocos originales y muchas copias” (AR, I, 101).
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surgido de las urnas. Las advertencias de Tocqueville en el
sentido de que, sin el arbitraje de una segunda camara, no ha-
bria equilibrio en el Legislativo ni concordia entre este poder
y un presidente reacio a convertirse meramente en su agente,
resultaron desafortunadamente vanas.*2

Luis Napoleén fue electo el 10 de diciembre de 1848, tres
meses después de que Tocqueville tomase partido, pronun-
ciandose por la negativa, en la discusion en torno a la sancioén
constitucional del derecho al trabajo finalmente rechazada. No
se le ocultaban las diferencias que, en todos los érdenes, lo se-
paraban del presidente, a quien denegé su voto por conside-
rar que ddrselo era lo mismo que “votar por una crisis que en
un corto plazo nos hara salir de la Repiiblica no sé cémo para
llevarnos no sé adénde” (noviembre, 1848; LCH, 643). “[...]
Nosotros queriamos hacer vivir a la republica y é] queria here-
darla. Nosotros no le proporciondbamos mas que ministros,
cuando él necesitaba cémplices” (RE, 236). Por consiguiente, si
bien estaba dispuesto a aceptar un ministerio en servicio a su
pais, sabia que mientras permaneciera en el cargo debia com-
portarse cada dia como si tuviera que abandonarlo al dia si-
guiente, es decir, “sin subordinar jamas a la necesidad de
mantenerme la necesidad de continuar siendo yo mismo”
(ibid.). Aspiraba al Ministeric de Instruccion Publica, puesto
para cuyo desempeno crefa gozar de idoneidad suficiente. Sin
embargo, se le ofrecié el de Asuntos Extranjeros, que acepté
tras no pocas vacilaciones. Asumi6 la cartera el 2 de junio de
1849, dentro del segundo gabinete de Odilon Barrot y secun-
dado por Arthur de Gobineau, hombre de su confianza, no

32. Cfr. Lucien Jaume, “Tocqueville y el problema del poder ejecutivo
en 1848” [1991], en Dario Roldan (ed.), Lecturas de Tocqueville, ob. cit., pag.
199 y sig. Sobre este periodo, que se inicia en el otofio de 1848 y que se ex-
tiende hasta el invierno de 1851, véase Jean-Louis Benoit, quien lo considera
le tournant dramatigue de la vie politique de Tocqueville (ob. cit., pags. 301-311).
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obstante la repulsion que le producian sus teorias raciales a las
que consideraba en un todo “falsas” y a la larga conducentes a
“una abolicién completa de la libertad humana” (noviembre
de 1853, LCH, 1092). Con alguna excepcion, la composicién de
este gabinete era suficientemente homogénea por el origen de
sus integrantes y sus objetivos comunes, que se cifraban en el
mantenimiento del orden republicano como la tnica alternati-
va posible dada la generalizada hostilidad hacia la opcién di-
néstica o aun, como parece ser el caso de Tocqueville (que sin
“una gran confianza ni una gran estima por la forma republi-
cana” la consideraba la tinica opcién viable; octubre de 1851,
LCH, 725), su resignacién a no ver restaurada una monarquia
moderada y constitucional: régimen que mejor se ajustaba a
su pensamiento y que siempre habia considerado —y volvera
a considerar con posterioridad a 1852— como el mas conve-
niente para Francia.3 Pero la reptblica, dificil de derribar, re-

33. En carta a Eugéne Stoffels de octubre 1836, habia dicho: “Lo que
yo quiero no es una republica sino una monarquia hereditaria” (LCH, 365).
Y en un discurso en Valognes de 1837: “El estudio de los Estados Unidos
me hizo ver que las instituciones republicanas no nos convienen en absolu-
to”, citado por Bemnard E. Brown, “Tocqueville and Publius”, en Abraham
S. Eisenstadt (ed.), ob. cit., pag. 59 y sig. Asimismo, en los Recuerdos... se
lee: “Yo no creia entonces, como no creo hoy, que el gobierno republicano
fuese el mds apropiado a las necesidades de Francia. Para hablar con exac-
titud, lo que yo entiendo por gobierno republicano es el poder ejecutivo
electivo. En un pueblo en que los habitos, la tradicion, las costumbres han
asegurado al poder ejecutivo un lugar tan amplio, su inestabilidad serd
siempre, en tiempos agitados, una causa de revolucidn, y, en tiempos tran-
quilos, de gran malestar. Por otra parte, he considerado siempre que la re-
publica era un gobiemno sin contrapeso, que prometia cada vez mas, pero
que daba cada vez menos libertad que la monarquia constitucional. Y, sin
embargo, yo queria, sinceramente, mantener la repiblica, y aunque, por
asi decirlo, en Francia no hubiera republicanos, yo creia que la empresa de
mantenerla no era totalmente imposible” (RE, 243). Para las ventajas de la
monarquia en materia de politica interior y exterior, véase DA, I, 113-116.
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sultaba paralelamente inestable: “{...] los que la amaban eran,
en su mayoria, incapaces o indignos de dirigirla, y los que po-
dian consolidarla y dirigirla la detestaban” (RE, 244). La expe-
riencia resulté efimera. El 31 de octubre de 1849 Luis Napo-
leén reclamé a la Asamblea la dimisién del gabinete Barrot y
Tocqueville dejé su cargo, con sélo cinco meses de gjercicio.
Tocqueville se habia dado cuenta de que el presidente,
hombre extraordinario “no por su genio, sino por las circuns-
tancias que habian podido llevar tan arriba su mediocridad”
(RE, 265), no iba a admitir facilmente reintegrarse a la vida
privada una vez concluido su mandato (“es un monomaniaco
que no abandonaré la idea imperial hasta su altimo suspiro”,
advirtié a Beaumont en noviembre del 49, LCH, 674). Por eso,
a pesar de las prevenciones que le merecia la reeleccién inme-
diata, durante junio y julio de 1851 trabajara sin éxito para
modificar el articulo 45 de la Constitucién, que la prohibia ex-
presamente y en favor del cual habia votado en su momen-
0.3 De esta forma, al menos, Francia se aseguraba un régi-
men estabilizado teniendo un primer magistrado y no un

34. En la primavera de 1848 la no reeleccién del presidente se habia
convertido para Tocqueville “en una cuestién de principio”: lo que no se
habia hecho en América debia hacetse en Francia (cfr. Lucien Jaume, ob.
cit.,, pag. 190). En efecto, erni el volumen de 1835 (primera parte, cap. VIII)
habfa criticado la reeleccién por considerar que hace “mas extensa y peli-
grosa la influencia corruptora de los gobiernos electivos [tendiendo] a de-
gradar la moral politica del pueblo y a reemplazar el patriotismo por la
habilidad”. Al ser reelegible, “el Presidente de los Estados Unidos sdlo es
un instrumento décil en manos de la mayoria. Ama lo que ésta ama, odia
lo que ella odia: se anticipa a su voluntad, previene sus quejas, se doblega
a sus menores deseos: los legisladores [en alusién a los constituyentes de
1787] pretendieron que €l las guiara, y es él quien las sigue” (DA, 1, 127 y
sig.). En marzo de 1851 se Jamentara: “Aquella votacion y la gran influen-
cia que yo tuve en ella es el recuerdo més enojoso que me ha quedado de
aquel tiempo” (RE, 225).
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dueio. En otras palabras, reelecto constitucionalmente, Na-
poledn resultaba “infinitamente menos peligroso” (octubre,
1851; LCH, 726). Esperanzas baldias. Tocqueville no logré la
adhesion necesaria para una revision constitucional y el 2 de
diciembre Luis Napoléon disolvié la Asamblea Nacional
(exactamente un afto después se proclamaria Emperador con
el titulo de Napoleén III). Tocqueville se conté entre los dipu-
tados protestatarios que terminaron encarcelados por unas
horas tras haber sido expulsados del recinto por la fuerza. No
vacilé en plantear enseguida sus quejas en una larga carta,
que se publicé anénima el 11 de diciembre en el Times de
Londres (estaba dirigida a su jefe de redaccién), en la que re-
clamaba a la opinién piiblica inglesa, “gran jurado de la hu-
manidad en materia de libertad”, una expresién condenato-
ria: “[...] si su veredicto fuera la absolucién del opresor
—decia alli—, los oprimidos no tendrian sino a Dios como re-
curso” (LCH, 739). De alguna manera esa carta, junto con su
dimisién del Consejo General de La Mancha en abril de 1852
al negarse a prestar juramento al nuevo régimen, marcardn
para Tocqueville el fin de su carrera politica y el inicio de lo
que Furet llamé su “exilio politico interior”®® (“Ne sommes-
nous pas des étrangers en France...?”, escribié a Barrot en julio;
LCH, 1040) que lo alejaré voluntariamente de la Francia ofi-
cial, confirméndolo quizas, en medio de sus tribulaciones y la
desesperanza que se apoder6 de él sobre la suerte de su pafs,
en su sospecha de que su legado, en el mejor de los casos, no
estaria dado por su actuacion sino por sus escritos. Raymond
Aron dird que su destino péstumo, en Francia, habra de pro-
longar la solitaria experiencia de sus ltimos afios, que suele

35. Frangois Furet, “Tocqueville”, en Francois Furet y Mona Ozouf,
Dictionnaire critique de la révolution frangaise, Flammarion, Paris, 1988, pag.
1072.
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ser habitual entre quienes adoptan, dondequiera que sea, una
postura moderada. En el caso de Tocqueville, la de un partido
“libéral, mais non révolutionnaire, el inico que me convendria,
que no existe y ciertamente no me es dado crear” (carta a
Royer-Collard de septiembre, 1841; LCH, 485).3¢

A riesgo de prolongar demasiado este capitulo y de abu-
sar de las largas citas, no quisiera dejar de reproducir el retra-
to elocuente a todos los efectos que Tocqueville hiciera de la
persona de Luis Napoledn, de quien habia recibido un trato
deferente y asiduo, y cuyas cualidades distaban de ser, para
nuestro autor, las que sus patrocinadores se jactaban de atri-
buirle, seguros de que encontrarian en él una llave para sus
maquinaciones. Hombre delicado, refiere Tocqueville, senci-

36. “Excesivamente liberal para el partido de donde habia salido
—sefialéd Aron—, carente de entusiasmo suficiente por las ideas nuevas a
los ojos de los republicanos, no ha sido acogido por la derecha ni por la iz-
quierda, y fue sospechoso a todos” (Las etapas del pensamiento sociolégico, ob.
cit., pag. 19). En una breve anotacién, probablemente de 1840, Tocqueville
asentd: “No pertenezco ni al partido revolucionario nd al partido conserva-
dor. Mas, no obstante y pese a todo, soy mds proclive al segundo que al
primero. Y es que difiero del segundo maés en los medios que en el fin, en
tanto del primero difiero a la vez en los medios y en el fin” ("Mi instinto,
mis opiniones”, DEP, 3). Y en un borrador del segundo volumen de La de-
mocracia en América: “Es necesario encontrar-en alguna parte del trabajo, en
el prélogo o en el ditimo capitulo, la idea del punto medio que esta tan de-
nostada en nuestro tiempo. Mostrar que existe una manera firme, clara, vo-
luntaria de ver y captar la verdad entre dos extremos” (citado por Schleifer,
“Un modelo de democracia: lo que Tocqueville aprendi6 en América”, ob.
cit., pag. 54). Una carta a Barrot de octubre de 1853 refleja bien el estado de
animo de Tocqueville: “[...] se necesitard mucho tiempo para borrar las im-
presiones deplorables que han dejado estos tltimos afios y para que los
franceses regresen, no digo al gusto apasionado por la libertad, sino a ese
orgullo de si mismos, a ese habito de hablar y de escribir libremente, a esa
necesidad de discutir al menos su obediencia que forma parte del espiritu
del siglo y del instinto més antigno de su raza” (L.CH, 1086).
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llo y hasta modesto, “en medio del inmenso orgullo que le
daba su origen”, sin facilidad para expresarse, de rasgos in-
moviles y sangre fria, vacilante en sus objetivos, por natura-
leza sofiador y de ideas desordenadas. Al frecuentarlo, se
descubria en él “una pequena vena de locura”. “Puede decir-
se, por lo demds, que fue su locura méas que su razén la que,
gracias a las circunstancias, constituyé su éxito y su fuerza,
porque el mundo es un extrafio teairo: en él hay momentos en que
las peores piezas son las que alcanzan mejores triunfos” (la cursiva
es mia).*” Y continta Tocqueville:

Confiaba en su estrella. Se consideraba firmemente como el
instrumento del destino y como el hombre necesario. Siempre
he creido que él estaba realmente convencido de su derecho, y
dudo que Carlos X haya estado nunca més poseido de su legi-
timidad, de lo que €l lo estaba de la suya. Y, por lo demas, era
tan incapaz como aquél de explicar su conviccién, porque, si
bien tenia una especie de adoracién abstracta por el pueblo,
sentia muy poca inclinacién por la libertad. En materia politi-
ca, el rasgo caracteristico y fundamental de su espiritu era el
odio y el desprecio de las asambleas. El régimen de la monar-
quia constitucional le parecia mas intolerable incluso que el de
la republica. El orgullo ilimitado que le daba su nombre le in-
clinaba gustosamente ante la nacién, pero se revolvia contra la
idea de sufrir la influencia de un parlamento.

[...] Yo creo que la dificultad que tenia para expresar lo que
pensaba, a no ser por escrito, le acercaba a las gentes que desde
hacia mucho tiempo estaban al corriente de sus ideas y familia-

37. Otra alusion teatral sobre la época en carta a Louis de Lamorciére
del 24 de noviembre 1852: “La era revolucionaria no esti cerrada ni aqui
ni en ninguna parte y éste no es mas que un incidente de un gran drama
que no estd pronto a terminar. Los mismos que representan la farsa actual
no fienen fe alguna en la duracién de la pieza” (LCH, 1060).
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rizados con sus suenos, y que su inferioridad en la discusién le
hacia bastante penoso, en general, el contacto con los hombres
de talento. Por otra parte, deseaba, ante todo, encontrar la de-
vocion a su persona y a su causa (como si su persona y su causa
hubieran podido hacer brotar aquella devocién). El mérito le
molestaba, a poco independiente que fuese. Necesitaba creyen-
tes en su estrella y vulgares adoradores de su fortuna [...].

Ese es el hombre a quien la necesidad de un jefe y el poder de
un recuerdo habian puesto a la cabeza de Francia, y con quien
nosotros ibamos a tener que gobernarla (RE, 245-248).

Los Recuerdos de la Revolucién de 1848, fresco inigualable
del ambiente social y politico que roded a la Monarquia de
Julio y de los avatares de la Segunda Republica (tiempos de
“fisonomia indecisa”, como adujo el autor; RE, 61) se publica-
ron péstumamente en 1893. Tocqueville habia comenzado la
redaccién en julio de 1850, que prosiguié en Sorrento entre di-
ciembre de este afio y marzo del siguiente, donde pasaba una
temporada por prescripcién médica. En Versailles, hacia sep-
tiembre de 1851, comenzaré a escribir la tercera y dltima parte
del libro. En 1849 habia realizado su primer viaje a Alemania,
adonde regresara entre junio y septiembre de 1854 con el pro-
posito de reunir informacion sobre el sistema feudal germano
(su constitucion social y administrativa) que le resultaba perti-
nente para su gran obra de madurez, El Antiguo Régimen y la
Revolucién, publicada en junio de 1856 tras cinco afios de ela-
boracién. En palabras de Jardin, el Tocqueville historiador to-
mard el relevo del hombre politico (ese “homme politique qu’il
faut faire en nous”, segiin dijera a Beaumont en 1829, LCH, 138)
asi como éste habia hecho lo propio con el observador de la
democracia.?® En este texto, como anuncio en diciembre de

38. André Jardin, ob. cit., pag. 387. Véanse las interesantes reflexio-
nes de Jean-Louis Benoit sobre El Antiguo Régimen y la Revolucién no sola-
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1850 a su querido amigo y primo lejano Louis de Kergorlay,
iba a procurar “juntar la historia propiamente dicha con la fi-
losofia de la historia”, disciplinas que para él debian nece-
sariamente entremezclarse “pues la primera es la tela y la
segunda el color”, elementos mutuamente exigidos en la com-
posicién de un cuadro (LCH, 704). En efecto Tocqueville,
como autor, no desempefia en la obra el papel de cronista. Su
historia de la revolucién y de las condiciones que la antecedie-
ron no es meramente cronoldgica y acritica, sino una historia
que a la vez vincula o reorganiza los materiales y jerarquiza
los hechos. Una historia que comprende y no sélo narra, que
o sigue al detalle el encadenamiento de los hechos pero
muestra en cambio “el movimiento general del acontecimien-
to, su verdadero carécter, las causas principales que lo empu-
jaron en un sentido u en otro” (septiembre de 1856; LCH,
1202). Si bien EI Antiguo Régimen y la Revolucién estd mucho
mas documentado que La democracia en América, a ambos li-
bros los une, ha dicho Furet, un mismo sistema de interpreta-
cién que considera a la historia como inseparable de una teo-
ria explicativa.®® Tal habfa sido el método empleado por
Montesquieu en sus Consideraciones sobre las causas de la gran-
deza y la decadencia de los romanos (1734), ese “modele inimitable”
(LCH, 704) que servira a Tocqueville como fuente de inspira-
cién.4% De este modo, sus mejores dotes de historiador que

mente como obra histérica sino como libro de combate contra el despotis-
mo de Luis Napoleén ejercido sobre las ruinas de la Segunda Reptiblica
(ob. cit., pag. 337 y sig.).

39. Frangois Furet, “Tocqueville et le probleme de la Révolution
frangaise”, ob. cit., pag. 210.

40. No obstante, en carta a Pierre Freslon de septiembre 1856, se lee:
“[.--] desgraciadamente yo no soy Montesquieu, y ademds me atrevo a
decir que mi obra es mas dificil que la suya. Lo lejos que €l estaba del objeto
a pintar le permitia s6lo captar los trazos principales. El objeto que yo quie-
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busca en la historia un medio de iluminar el presente estan
puestas de manifiesto en esta obra sin parangon, que se publi-
c6 inacabada pues el segundo de los volimenes proyectados
sOlo quedo parcialmente escrito.

La tesis central estaba en germen en el ensayo de 1836
sobre el “Estado social y politico de Francia antes y después
de 1789”, aparecido como sabemos en la London and West-
minster Review: la caracterizacién de una revolucién que no
fue causa sino efecto —todo lo imprevisto y precipitado que
se quiera— de una causa mayor que venia operando desde
hacia siglos y que no es otra que el progresivo avance de la
igualdad de condiciones. Permitaseme transcribir en toda su
extension el péarrafo que mejor resume esa tesis paraddjica
acerca de la continuidad que la Revolucién escondid, sin sa-
berlo, bajo una apariencia de ruptura:

Indudablemente jamas hubo revolucién mds poderosa, mas
rapida, mas destructiva y mds creadora que la Revoluciéon
francesa. Constituiria, no obstante, un error inaudito creer que
haya surgido un pueblo francés enteramente nuevo y que se
haya elevado un edificio cuyas bases no existian antes de ella.
La Revolucién francesa ha creado una multitud de cosas acce-
sorias y secundarias, pero no ha hecho més que desarrollar el
germen de las cosas principales, pues éstas existian antes que
ella. Lo que hizo fue reglamentar, coordinar y legalizar los
efectos de una gran causa, mas que ser ella misma esa causa.

En Francia, las condiciones estaban mas niveladas que en nin-
gun otro sitio. La Revolucidén aumenté esa igualdad de condi-
ciones e introdujo en las leyes la doctrina de la igualdad. La
nacién francesa habia abandonado, antes y mas completamen-

ro representar esta todavia tan cerca de mi vista que la proporcion entre las
diferentes partes que lo componen es dificil de establecer” (LCH, 1213).
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te que todas las demds, el sistema de fraccionamiento y de in-
dividualidad feudal de la Edad Media. La Revolucién acabd
de unir todas las partes del pais y de formar un solo cuerpo.
En Francia el poder central ya se habia apoderado, mas que en
ningtn pais del mundo, de la administracién local. La Revolu-
cién hizo ese poder mds habil, més fuerte, mas emprendedor.
Los franceses concibieron antes, y mdas claramente que todos,
la idea democrética de la libertad. La Revolucion dio a la na-
cién misma, si bien no toda la realidad, el menos toda la apa-
riencia del poder soberano.

Si estas cosas son nuevas, lo son por la forma, por el desarro-
llo, no por el principio ni por el fondo.

Estoy seguro de que todo lo que hizo la Revolucién también se
habria hecho sin ella. La Revolucién no fue mas que un proce-
dimiento violento y rapido, con cuya ayuda se adapté el esta-
do politico al estado social, los hechos a las ideas, y las leyes a
las costumbres” (“Estado social y politico...”, AR, I, 41 y sig.).

En este ensayo Tocqueville anticipé también sus aprecia-
ciones con respecto a la nobleza francesa que, a fines del
XVIII, “no era més que una sombra de si misma”. Desenten-
didos de la administracién del Estado, los nobles habian de-
mostrado “preferir las apariencias del poder al poder mismo”
pero conservando derechos exclusivos que resultaban odio-
sos a los demas ciudadanos. Asi, el tercer estado y la nobleza,
habitando un mismo suelo, formaban “dos naciones distintas
[...] extrafas entre si” (AR, I, 14-20). En el orden de las ideas y
de las costumbres, la igualdad ganaba terreno sembrando un
mismo estado de espiritu entre hombres separados por la le-
gislacién; en la sociedad politica, por el contrario, la desigual-
dad de derechos y condiciones resistia su avance conspirando
contra una verdadera posibilidad de sintesis. Divorcio, en
suma, entre costumbres e instituciones en esa sociedad del
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Antiguo Régimen que, segiin Furet, era “en tendencia demo-
cratica y patoldgicamente aristocratica”.#! Y, sin embargo,
concluia Tocqueville, todo parecia converger indefectible-
mente hacia la democracia: la impotencia de la Iglesia como
institucién religiosa, el empobrecimiento de una nobleza to-
davia aferrada a sus prejuicios contra el comercio, la industria
y, en general, la riqueza mobiliaria, el incremento del niimero
de fortunas medianas y la difusion de las luces hacian de
Francia “la nacién mas verdaderamente democrética de Euro-
pa” (AR, ], 29).

El Antiguo Régimen y la Revolucién estd dividido en tres
partes, precedidas por un Prélogo donde, a los fines de com-
prender cabalmente una revolucién que habia sido a la par
“desenlace” de la historia europea y “misterio particular de
Francia”,* Tocqueville sefiala la necesidad de considerarla en
sus origenes, de “olvidar por un momento la Francia de nues-
tros dias e ir a interrogar en su tumba a la Francia que ya no
existe” (AR, I, 45 y sig.). Su prematura muerte frustré el pro-
yecto de describir con detalle las dos etapas que discierne en
la Revolucién y los cambios producidos en los comporta-
mientos de los mismos franceses:

Comenzaré recorriendo con -ellos [los lectores] esa primera
época de 1789, en la que el amor a la igualdad y el amor a la li-
bertad se reparten el corazén; esa época en que no sélo quieren
fundar instituciones democréticas, sino instituciones libres;
cuando no sélo anhelan destruir privilegios, sino reconocer y
consagrar derechos; tiempo de juventud, de entusiasmo, de
orgullo, de pasiones generosas y sinceras; época que a pesar

41. Francgois Furet, “Tocqueville”, en Frangois Furet y Mona Ozouf,
ob. cit, pag. 1077.

42. La expresion es nuevamente de Furet en “Tocqueville et le pro-
bléme de la Révolution francaise”, ob. cit., pag. 215.
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de sus errores vivira eternamente en la memoria de los hom-
bres, y que por mucho tiempo todavia perturbaré el suefio de
quienes pretendan corromperlos o sojuzgarlos.

Siguiendo rapidamente el curso de esa misma revolucién, tra-
taré de exponer los acontecimientos, errores y desengaftos que
indujeron a esos mismos franceses a abandonar su primer obje-
tivo y a desear sélo ser siervos iguales del amo del mundo olvi-
dandose de la libertad. Cémo se implanta un gobierno maés
fuerte y mucho mas absoluto que el que la Revolucion habia
derribado, que concentra en su mano todos los poderes, supri-
me todas aquellas libertades a tan alto precio conquistadas, po-
niendo en su lugar vanas sombras de ellas; que llama soberania
del pueblo a los sufragios de electores que no pueden ilustrar-
se, concertarse o elegir, y votacién libre de los impuestos al
asentimiento de asambleas mudas o sojuzgadas; y que, al
mismo tiempo que arrebata a la nacién la facultad de gobernar-
se, las principales garantias del derecho, la libertad de pensar,
de hablar y de escribir, es decir, lo més precioso y mas noble de
las conquistas del 89, se sigue ufanando de ellas (AR, I, 48).

El Prélogo volvia ademas sobre algunas reflexiones de La
democracia en América que nos revelan hasta qué punto perma-
necia intacta la preocupacién de Tocqueville por la supervi-
vencia de la libertad en un mundo arrastrado por fuerzas que,
como habia escrito desde las mismas costas de los Estados
Unidos, se pueden aplacar o regular “pero no detener” (junio
de 1831; LCH, 200) y que contribuyen, mal que se quiera, a la
causa del despotismo. “[...] Confieso que desde entonces no
ha ocurrido nada en el mundo que me haya obligado a pensar
y a hablar de otra manera. Habiendo manifestado la buena
opinién que tenia de la libertad en una época en que estaba en
auge, no se me podra criticar que persista en ella cuando se la
olvida” (AR, I, 51). Sin embargo, en otros aspectos podia ob-
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servarse entre uno y otro texto un cambio sustancial. En efec-
to, como lo ha explicado Furet, si en La democracia en América
o aun en el ensayo de 1836 el analisis del estado social prece-
de —en tanto factor prioritario— al analisis de las institucio-
nes politicas y la estructura administrativa, veinte afios des-
pués, como corolario seguramente de la experiencia francesa
de los aftos 1830 a 1856, con tres regimenes politicos (Monar-
quia de Julio, Segunda Reptblica y Segundo Imperio) cuya
sucesién no era reflejo de un movimiento proveniente de la
sociedad, esa relacién se invierte y el agente principal del
cambio histdrico, que a un tiempo “disloca y unifica” a la so-
ciedad civil, serd el acrecentamiento del poder de la monar-
quia y consecuentemente de la centralizacién, fondo sobre el
que se recorta el argumento de la obra.*® Por afiadidura, como
dato que ilustra la autonomia de lo politico en las paginas de
El Antiguo Régimen y la Revolucion, Furet hace hincapié en el
significado que Tocqueville atribuye ahora a la palabra de-
mocracia ya no asociada a la igualdad —por contraposicion a
la aristocracia— sino a la libertad y la participacion politica
—por contraposicion al despotismo—. Es lo que surge, por
ejemplo, de una de las notas sobre los dias posteriores al 14
de julio donde se refiere a la confusién que provoca el uso de
las palabras democracia, instituciones democriticas y gobierno de-
mocritico, que no deberfan querer decir mas que una cosa:
“un gobierno en el que el pueblo tiene una mayor o menor

43, Ibid, pag. 229 y sigs. Como remarca Roldan, este punto ilustra la
relevancia de la centralizacién en el analisis de Furet: “[...] no s6lo se trata
de que la centralizacidén modela de siglo en siglo un modo de relacién
entre el Estado en vias de unificarse y la sociedad en vias de democrati-
zarse; se trata también de que la continuidad se expresa en una concep-
cién acerca del vinculo entre lo politico como expresién de una voluntad
disefiadora de lo social y la sociedad concebida como una realidad malea-
ble” (Lecturas de Tocqueville, Presentacién, ob. cit., pag. XLIII).
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participacién en el gobierno”. “Dar el epiteto de gobierno de-
mocratico —contintiia Tocqueville— a un gobierno en el que
no hay libertad politica, es decir un palpable absurdo, de
acuerdo con el sentido natural de las palabras” (AR, II, 100).
En la primera parte, el propésito es claramente fijar el al-
cance de una revolucién que fue eminentemente social y poli-
tica y que tendié a aumentar el poder y a sustituir las institu-
ciones medievales —de las que se empefi6 en no dejar
rastro— por un orden més homogéneo basado en la igualdad
de condiciones. Su irreligiosidad, comparada con este rasgo
mas acusado y definitorio, resultaba anecdotica. Méas aun, se
~podria decir que, bajo la forma de una revolucién religiosa
que aspird a regenerar a la humanidad, el 89 no habia sido
mas que la aceleracién de un proceso plurisecular, “el comple-
mento de una larga labor, la terminacién rapida y violenta de
una obra en la que diez generaciones habian tomado parte.
[...] La Revolucién llevo a cabo de golpe, mediante un esfuer-
zo convulsivo y doloroso, sin transicion, sin precaucién, sin
miramientos, lo que habria sucedido de por sf a la larga. Esta
fue su obra” (AR, I, 67). Vista de este modo, comenta Hayden
White, la Revolucion no era “ni un hecho divino ni diabélico,
sino un hecho esencialmente histérico; es decir, un producto
del pasado, un presente por derecho propio y un elemento ne-
cesario en la disposicién de cualquier futuro para Europa”.#
En la segunda parte, Tocqueville analiza el proceso de
centralizacién administrativa y politica francesa no como un
legado directo de la revolucién sino como un dato preexisten-
te, como un producto del Antiguo Régimen que aboli6é paula-
tinamente las libertades provinciales y despojé de autoridad

44. Hayden White, Metahistoria. La imaginacién histérica en la Europa
del siglo XIX [1974], Fondo de Cuiltura Econémica, México, 2002, cap. V
(“Tocqueville: el realismo histérico como tragedia”), pag. 208 y sig.
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a los viejos poderes, aun manteniéndoles sus nombres. “En
Francia —afirma—, en el siglo dieciocho, el poder central no
ha adquirido todavia esa constitucién sana y vigorosa que le
hemos visto gozar después. Sin embargo, como ha llegado ya
a destruir todos los poderes intermedios y entre él y los parti-
culares ya no existe mas que un espacio inmenso y vacio,
todos le ven ahora aparecer a lo lejos como el tinico resorte de
la maquina social, agente tinico y necesario de la vida publi-
ca” (AR, 1, 102). Segtin Tocqueville, este proceso habia ido de
la mano de la pérdida —también gradual— del poder politico
y econdémico de la nobleza que, para peor, se habia cerrado
como casta, aferrada a sus privilegios fiscales y distinciones
honorificas y sin ninguna disposicién para adaptarse a las
nuevas circunstancias, lo cual le habia generado la hostilidad
y el resentimiento del estado llano sobre todo en virtud de la
desigualdad impositiva, forma perniciosa de discriminacién
y “la més apta para ahadir el aislamiento a la desigualdad y
hacer, en cierto modo, incurables a una y a otra” (AR, I,
117).%5 De resultas de ello, y para completar el cuadro, de una
burguesia también dividida internamente habia surgido una
sociedad francesa partida en pequefios grupos diseminados e
indiferentes unos de otros: “[...] una especie de individualismo
colectivo que preparaba los espiritus para el verdadero indivi-
dualismo que nosotros conocemos” (AR, 1, 124; la cursiva es
mia) y que el gobierno central alentaba manteniéndose de
este modo al amparo de una resistencia comtn. La “divisién

45. Este punto es discutido por Furet por cuanto sélo seria vélido si
la nobleza fuese considerada como un bloque social sin fisuras. En su in-
terior, en cambio, algunos sectores se habian enriquecido y ocupaban es-
pacios de poder. Ademads, las viejas familias eran minoritarias y en el
seno de la nobleza se habian incorporado, como nobles de nuevo cufio,
funcionarios o acaudalados hijos de comerciantes (“Tocqueville et le pro-
bleme de la Révolution frangaise”, ob. cit., pags. 238-242).
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de la sociedad en clases” habia sido, para Tocqueville, el “cri-
men” de la antigua monarquia, que allanaria luego el camino
para su completa hegemonia (AR, I, 131).

Finalmente, la tercera parte ya no se detiene en la consi-
deracién de las causas antiguas y generales que prepararon la
Revolucién sino en las causas particulares o especificas, origi-
nadas en las tltimas décadas, “que determinaron su lugar, su
nacimiento y su caracter” (AR, I, 155). Asi, el predicamento
de los hombres de letras y filgsofos y su influencia en la crea-
cién del clima de fractura, tan radicalizada como imprevista,
que envolvié a esos acontecimientos, pues, “en aquella socie-
dad francesa del siglo dieciocho que iba a hundirse en el abis-
mo, nada se habia producido todavia que indicara tal peli-
gro” (AR, 1, 159). “[...] Los grandes artifices de esa revolucién
formidable —habia dicho Tocqueville en un discurso de abril
de 1852 en la Academia de Ciencias Morales y Politicas—
son precisamente los tinicos que en la época nunca tomaron
parte en los asuntos ptiblicos, son los autores [...] que deposi-
taron en los espiritus de nuestros padres todos esos gérmenes
de novedad de los que brotaron de pronto tantas institucio-
nes publicas y tantas leyes civiles, desconocidas a sus prede-
cesores” (DEP, 165).46 La aversion de los literatos hacia todo
lo establecido y tradicional los habia llevado a querer reedifi-
car la sociedad con arreglo a un designio abstracto, en el que
confiaban plenamente. “[...] Viviendo como vivian tan aleja-
dos de la practica, ninguna experiencia podia entibiar su
ardor natural; nada les hacia ver los obstaculos que los hechos
ya existentes podian significar, incluso para las reformas maés

46. Sobre este discurso, tan importante para conocer la concepcién
que Tocqueville tenja de la ciencia y la practica politicas y su manera de
entender la relacién entre el intelectual y la politica, véase el riguroso tra-
bajo de Gabriela Rodriguez, “Tocqueville y la ciencia politica. Recepcio-
nes y debates epistemolégicos”, ob. cit., pag. 81 y sigs.
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deseables. Tampoco los presentian, pues la total ausencia de
libertad politica hacia que el mundo de los negocios ptiblicos
no solo les fuera desconocido, sino también invisible.” De ahi
la osadia de sus teorias, que rdpidamente conquistaron y mo-
vilizaron el corazén de sus contemporaneos preparandolos
para la violencia. De este modo, las pasiones ptublicas se dis-
frazaron de filosofia y los escritores, al arrogarse el manejo de
la opinién publica, “se vieron por un momento ocupando el
lugar que de ordinario ocupan los jefes de partido en los pai-
ses libres”. Y contintia Tocqueville:

Cuando se estudia la historia de nuestra revolucién, se ve que
fue llevada precisamente con el mismo espiritu que inspird
tantos libros abstractos sobre el gobierno. Destaca en ella la
misma aficién a las teorias generales, a los sistemas completos
de legislacién y a la exacta simetria en las leyes; el mismo des-
precio por los hechos existentes; la misma confianza en la teo-
ria; el mismo afan de originalidad, ingenio y novedad en las
instituciones; el mismo deseo de rehacer de una vez toda la or-
ganizacion estatal conforme a las reglas de la légica y segtn un
plan tinico, en lugar de tratar de corregirla por partes. jTerrible
espectaculo!, pues lo que es cualidad en el escritor puede ser
vicio en el hombre de Estado, y las mismas cosas que han dado
origen a excelentes libros pueden conducir a grandes revolu-
ciones (AR, I, 157 y sig. y 162).47

47. Furet sefiala que el acento del Libro IIT en la irrupcion de un pro-
yecto ideoldgico lo convierte en una fuerza auténoma que determina la
revolucién y no en una consecuencia de la centralizacién, lo que plantea
un problema de coherencia interna en la obra (“Tocqueville et le problé-
me de la Révolution frangaise”, ob. cit., pags. 254 y 255). En su Discurso
de Recepcién en la Academia Francesa, pronunciado el 21 de abril de
1842, Tocqueville se refiere también al significado de esa irrupcion, de la
que Francia habia ofrecido el maximo ejemplo pero no el tinico, pues esa
“orgullosa creencia de que por fin se acaba de hallar el verdadero absolu-
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También corresponden a esta parte las reflexiones de
Tocqueville con respecto a la figura y el proceder de Luis XVI,
cuyas reformas tardias habrian contribuido, como consecuen-
cia indirecta y no deseada, a acelerar los acontecimientos al
volver méas y mas irritantes las desigualdades subsistentes. El
parrafo mas célebre sobre el particular, destinado a servir de
conjetura en la explicacién de futuros procesos revoluciona-
rios, dice lo siguiente:

No siempre yendo de mal en peor se llega a la revolucién.
Suele ocurrir que un pueblo que habia soportado, sin quejarse
y como si no las sintiera, las leyes més opresoras, las rechace
con violencia cuando se aligera su peso. El régimen destruido
por una revolucién es casi siempre mejor que el que le habia
precedido inmediatamente, y la experiencia ensefia que el mo-
mento mds peligroso para un mal gobierno suele ser aquel en
que empieza a reformarse. S6lo un gran genio puede salvar a
un principe que se propone aliviar la condicién de sus stibditos
tras una larga opresién. El mal que se sufria pacientemente
como inevitable se hace insoportable tan pronto como se conci-
be la idea de que es posible sustraerse a él. A medida que se
van suprimiendo abusos, es como si se fuera dejando al descu-
bierto los que quedan, haciéndolos més inaguantables; el mal
es ciertamente menor, pero la sensibilidad es mas viva. Con
todo su poder, el feudalismo no habia inspirado a los franceses
tanto odio como en el momento en que estaba ya a punto de
desaparecer. Parecian més dificiles de soportar las més insigni-
ficantes muestras de arbitrariedad de Luis XVI, que todo el

to, esas bellas ilusiones sobre la naturaleza humana, esa confianza casi ili-
mitada en si, ese impulso generoso hacia el ideal, esas inmensas y quimé-
ricas esperanzas han precedido y producido todas las revoluciones que
han cambiado la faz de la tierra” (DEP, 83).
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despotismo de Luis XIV. La corta prisién de Beaumarchais pro-
dujo mds emocién en Paris que las Dragonadas (AR, I, 183).48

El recibimiento dado a El Antiguo Régimen y la Revolucion
recordd al que habia tenido el primer volumen de La democra-
cia en América (parece “haber tenido mads éxito del que espera-
raba en la época letargica en la que vivimos”, dijo a Barrot en
julio; LCH, 1175), inclusive en Inglaterra, pais que Tocquevi-
lle visitard una vez mas en junio de 1857. Hacia 1858 llevaba
ya cuatro ediciones pero faltaba atin la parte que iba a estar
dedicada al “curso” de la Revolucién y no a sus causas. La-
mentablemente, sélo quedaron esbozados algunos capitulos
reunidos postumamente junto con otros fragmentos y notas
de lectura sobre los inicios revolucionarios, el Consulado, el
Imperio y, en menor medida, sobre el periodo de la Constitu-
yente, el Terror y el Directorio. Tocqueville murié en Cannes,
el 16 de abril de 1859, victima de una tuberculosis que desde
hacfa diez afios no habia dejado de acentuarse. Tenia 53 afios.
Pese a su personalidad ciclotimica, si un solo rasgo hubiera
que destacar de su pensamiento, éste seria sin duda su equili-
brio, que le impidié desviarse del camino poco transitado de
lo razonable y lo prudente. De cardcter retraido y vida recata-
da, escribié Ortega y Gasset, Tocqueville se negé siempre “a
hacer las gesticulaciones a que se entregaban sus contempo-

réneos y evitd con tacito desdén la fraseologia del siglo”.%

48. Sobre los alcances de este argumento paraddjico o “contra-intui-
tivo”, denominado “efecto Tocqueville” por Mendras y Forsé (Le change-
ment social, 1983), véase Mohamed Cherkaoui, “L’Etat et la Révolution.
Logique du pouvoir monopoliste et mécanismes sociaux dans L’Ancien
Régime de Tocqueville” [2003], en Tocquewille et I'esprit de la démocratie, ob.
cit.,, pag. 468 y sigs.

49. José Ortega y Gasset, “Tocqueville y su tiempo” [;1941?], en
Obras completas, tomo IX, Revista de Occidente, Madrid, 1962, pag. 327.
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Estos rasgos contribuyen a explicar el cardcter conciliador de
su pensamiento, como también el estilo mesurado y a ratos
melancélico de su prosa.’? A titulo meramente ilustrativo,
vale la pena reproducir algunas lineas que reflejan a las claras
el espiritu que presidié sus escritos. Estan tomadas de dos
cartas dirigidas a Eugene Stoffels, la primera de las cuales, de
febrero 1835, resulta particularmente aleccionadora a la hora
de conocer cudles eran las intenciones que lo guiaban cuando
emprendi6 la redaccion de La democracia en América:

A aquellos que han imaginado una democracia ideal, suefio
dorado que creen poder realizar facilmente, he procurado
mostrarles que habian revestido el cuadro de falsos colores;

50. Enrique Gonzdlez Pedrero afirma: “Alexis habia aprendido a pen-
sar en los clasicos y a disciplinar el pensamiento en la observacion y en la
razdn sistemdtica; se le ensefid a sujetar el fluir de las ideas en moldes car-
tesianos. Sus maestros le hicieron escribir cientos de compositions francaises
y le mostraron que expresarse claramente es tan importante como tener
algo que decir”. “Tocqueville podia no haber aportado grandes ideas a la
sociologia o a la ciencia politica —la teoria del Estado democratico— y su
prosa seguiria siendo la de un gran escritor” (”Alexis de Tocqueville y la
teoria del Estado democratico” [1956], Introduccién a La democracia en
América, Fondo de Cultura Econémica, ob. cit., pag. 10). Al final de su vida
manifesté con modestia a Kergorlay lo dificil que veia “combinar una re-
daccién espontdnea con un pensamiento maduro”, obstaculo dificil de
sortear que separaba a su estilo del de los grandes escritores (LCH, 1193 y
sig.). Por su parte, Schleifer comenta: “Para él, categéricamente, la forma
no podia separarse del contenido. Trabajaba en pos de un elevado ideal de
artesania literaria (y es muy probable que tomara a Montesquieu como
modelo); las cualidades que perseguia eran la claridad, las formas directas,
la economia del lenguaje [...]. Para alcanzar esta meta pedia criticas orales
y escritas a sus amigos y su familia, y volvia una y otra vez a reformar sus
palabras, oraciones, parrafos y capitulos, en procura del mejor empleo po-
sible de los vocablos y del orden de las ideas. También a este esfuerzo se
deben sus muchas frases memorables” (Cémo nacié. ..., ob. cit., pag. 302).
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que el gobierno democratico que ellos preconizan, si bien pro-
cura bienes reales a los hombres que pueden mantenerlo, no
tiene los rasgos elevados que su imaginacién le atribuye; que
este gobierno, ademds, no puede sostenerse sino mediante
ciertas condiciones de inteligencia, moralidad privada, creen-
cias, que nosotros no tenemos y que debemos esforzarnos en
adquirir antes de sacar sus consecuencias politicas.

A los hombres para los cuales la palabra democracia es sinéni-
mo de trastorno, anarquia, expoliacion, matanzas, he intenta-
do mostrarles que la democracia podia llegar a gobernar a la
sociedad respetando las fortunas, reconociendo los derechos,
salvando la libertad, honrando las creencias; que si el gobierno
democratico desarrollaba menos que otro ciertas bellas facul-
tades del alma humana, tenia aspectos grandes y hermosos; y
que quizd, después de todo, era la voluntad de Dios esparcir
una mediana felicidad sobre la totalidad de los hombres, y no
reunir una gran suma de dicha sobre algunos pocos y acercar a
la perfeccién a un pequeno niimero. He pretendido demostrar-
les que, sea cual fuere su opinion a este respecto, no tenian ya
tiempo para deliberar; que la sociedad marchaba y los arras-
traba dia a dia con ella hacia la igualdad de condiciones; que
en adelante no quedaba sino elegir entre males inevitables;
que la cuestién no consistia’ en saber si podia conseguirse la
aristocracia o la democracia, sino i tendriamos una sociedad
democratica avanzando sin poesia ni grandeza, pero con
orden y moralidad, o una sociedad democratica desordenada
y depravada, librada a furores frenéticos o doblegada bajo un
yugo mas pesado que todos los que han abrumado a los hom-
bres desde la caida del imperio romano (LCH, 314).

En la segunda carta, de julio 1836, donde nuestro autor se
autodefine como “un libéral d"une espéce nouvelle”, leemos: “Lo
que desde siempre mas me ha llamado la atencion en mi pafs,
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pero principalmente desde hace algunos afios, ha sido ver co-
locar, de un lado, a los hombres que apreciaban la moralidad,
la religion, el orden, y del otro, a los que amaban la libertad y
la igualdad de los hombres ante la ley [porque] estoy seguro
de que todas estas cosas que asi separamos estan indisoluble-
mente unidas a los ojos de Dios. Son cosas santas, si asi puedo
expresarme, porque la grandeza y la felicidad del hombre en
este mundo no puede resultar més que de la reunion de todas
estas cosas a la vez. De modo que he creido percibir que una
de las mas bellas empresas de nuestro tiempo seria mostrar
que todas estas cosas no son para nada incompatibles; que, al
“contrario, se mantienen ligadas por un lazo necesario, de
suerte que cada una de ellas se debilita al ser separada de las
demds” (LCH, 353 y sig.).5!

No son estas expresiones dichas al pasar o carentes de
sustento. Antes bien, todo el pensamiento politico de Tocque-
ville parece responder a este espiritu que se revela sin solu-
cién de continuidad en sus paginas, espiritu libre de prejui-
cios pero no por ello décil, “en un pais que durante cuarenta
afios habia ensayado un poco de todo sin detenerse definiti-
vamente en nada”, en materia de ilusiones (carta a Henry
Reeve de marzo de 1837; LCH, 377).

51. Para estas cartas véase también J. Peter Mayer, ob. cit., pag. 52 y
sigs. La expresion “liberal de nueva especie” suele interpretarse en un
sentido no individualista y con contenidos participativos o de raices re-
publicanas. Desde otro angulo, Ossewaarde la asocia al hecho de haber
sido Tocqueville, como Constant poco antes, uno de los primeros libera-
les en advertir el valor de la dimensién religiosa como soporte de una cul-
tura libre (cfr. M. R. R. Ossewaarde, Tocqueville’s Political and Moral
Thought: New Liberalism, Routledge, Londres, 2004, pag. 14 y sigs.). Para
Nolla, se trata de “un liberalismo que exige ser a la vez aristécrata y de-
mocrata, conservador y liberal, pre y post-revolucionario, amigo y enemi-
go de la Revolucion”. “Teoria y practica de la libertad en Tocqueville”, en
Eduardo Nolla (ed.), ob. cit., pag. 182.
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CAPITULO Il

Los méritos y bondades de la democracia

Entre las cosas nuevas que durante mi estancia en los Estados
Unidos llamaron mi atencién, ninguna me sorprendi6 tanto
como la igualdad de condiciones. Sin dificultad, descubri la
prodigiosa influencia que este primer hecho ejerce sobre la
marcha de la sociedad, pues da a la opinidn publica una cierta
direccién, un determinado giro a las leyes, maximas nuevas a
los gobernantes y costumbres peculiares a los gobernados.
Pronto observé que ese mismo hecho extiende su influencia
mucho mas alld de las costumbres politicas y de las leyes, y
que su predominio sobre la sociedad civil no es menor que el
que ejerce sobre el gobierno: pues crea opiniones, engendra
sentimientos, sugiere usos y modifica todo aquello que él no
produce.

Asi pues, a medida que estudiaba la sociedad americana, per-
cibia cada vez mas, en la igualdad de condiciones, el hecho ge-
nerador del que parecia derivarse cada hecho particular, ha-
llandolo ante mi una y otra vez, como un punto de atraccion
hacia el que convergfan todas mis observaciones.

Trasladé entonces mi pensamiento hacia nuestro hemisferio y
me parecié percibir en él algo andlogo al espectaculo que me
ofrecia el Nuevo Mundo. Vi que la igualdad de condiciones,
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sin haber alcanzado como en los Estados Unidos sus limites
extremos, se acercaba a ellos cada vez mas, y me pareci6 que la
misma democracia que reinaba sobre las sociedades america-
nas avanzaba rapidamente hacia el poder en Europa.

Desde ese momento concebi la idea de este libro.

Una gran revolucién democrética se estd operando entre noso-
tros. Todas la ven, mas no todos la juzgan de la misma mane-
ra. Unos la consideran como una cosa nueva, y toméandola por
un accidente, esperan poder detenerla todavia; mientras que
otros la juzgan irresistible, por parecerles el hecho més ininte-
rrumpido, més antiguo y méas permanente que se conoce en la
historia” (DA, I, 9-10).

Estas lineas iniciales de La democracia en América resultan
fundamentales para la comprensién de lo que se ha definido
como una concepcion probabilista de la historia.! Tocqueville,
en efecto, veia la historia europea empujada por una tendencia
subterrdnea hacia la igualdad —axioma o idea madre del
libro-— que se venia anunciando desde el siglo XII hasta con-
vertirse, para este hombre procedente de un mundo desplaza-
do por la Revolucién, en un hecho irreversible. Un proceso
agilizado en el caso francés, pero que en Norteamérica habia
marchado a un ritmo evolutivo. Ahora bien, una cosa es pen-
sar la historia en términos de tendencias o movimientos de
largo plazo, que condicionan la autonomia de las elecciones
humanas —individuales o colectivas—, y otra distinta pensar,
como Comte 0 Marx, que los acontecimientos estin regidos
por leyes o regularidades de cumplimiento necesario, cuya
demostracion nos permitirfa predecir el rumbo inalterable de

1. Raymond Aron, Ensayo sobre las libertades, ob. cit., pag. 30. Como
sefiala Frangoise Mélonio, es precisamente la idea de igualdad la que
sirve a Tocqueville de “llave para ingresar a la historia universal” (“Toc-
queville entre révolution et démocratie”, LCH, 33).
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la humanidad. Como afirma Aron, Tocqueville, asi como
Montesquieu, “quiere hacer inteligible la historia, no supri-
mirla”.? La historia tiene una dimensién humana e imprevisi-
ble y no todo lo que sucede es, por ende, ajeno a nuestra vo-
luntad y nuestra responsabilidad. En este sentido, no cabe ver
en Tocqueville a un autor determinista, para quien todas
nuestras acciones son expresion de fuerzas impersonales e
irresistibles, sean éstas naturales o sobrenaturales, espirituales
o materiales. En el segundo volumen de La Democracia en Amé-
rica, en una pagina donde contrasta la manera de hacer histo-
ria en los tiempos aristocraticos y los democréticos (en el pri-
mer caso una historia que destaca las causas fortuitas y las
acciones individuales; en el segundo, una historia centrada en
los hechos generales y las fuerzas o movimientos anénimos),
cuestiona la doctrina de quienes, poniendo en duda el valor
del libre albedrio, “niegan que unos cuantos ciudadanos pue-
dan influir sobre el destino del pueblo [...], quitan a los pue-
blos mismos la facultad de modificar su propia suerte, y los
someten, ya a una providencia inflexible, ya a una especie de
ciega fatalidad” (DA, II, 78). Y en los Recuerdos... sostendra:

Por mi parte, detesto esos sistemas absolutos, que hacen depen-
der todos los acontecimientos:de la historia de grandes causas

2. Raymond Aron, Las etapas del pensamiento socioldgico, ob. cit., pag.
329. Hayden White escribid: “Igual que Hegel, Tocqueville volvié su mi-
rada al nexo social como principal fenémeno del proceso histérico; pero
hallaba en él ante todo el punto donde la conciencia humana y las exigen-
cias externas se encuentran, entran en conflicto y no encuentran su resolu-
cién en un despliegue esencialmente progresivo de la libertad humana.
[...] Para é], la naturaleza desempefia un papel en la historia, pero como
escenario, medio, restriccién pasiva de posibilidades sociales, antes que
como determinante” (ob. cit., pag. 219). Véase también James T. Schleifer,
“Tocqueville as Historian: Philosophy and Methodology in the Democra-
cy”, en Abraham S. Eisenstadt (ed.), ob. cit., pag. 147 y sigs.
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primeras que se ligan las unas a las otras mediante una cadena
fatal, y que eliminan a los hombres, por asi decirlo, de la histo-
ria del género humano. Los encuentro estrechos en su pretendi-
da grandeza, y falsos bajo su apariencia de verdad matematica.
Creo —y que no se ofendan los escritores que han inventado
esas sublimes teorias para alimentar su vanidad y facilitar su
trabajo— que muchos hechos histéricos importantes no podrian
explicarse mas que por circunstancias accidentales, y que mu-
chos otros son inexplicables; que, en fin, el azar —o, mas bien,
ese entrelazamiento de causas segundas, al que damos ese
nombre porque no sabemos desenredarlo— tiene una gran in-
tervencién en todo lo que nosotros vemos en el teatro del
mundo, pero creo firmemente que el azar no hace nada que no
esté preparado de antemano. Los hechos anteriores, la naturale-
za de las instituciones, el giro de los espiritus, el estado de las
costumbres, son los materiales con los que el azar compone esas
improvisaciones que nos asombran y que nos aterran (RE, 114).

Con todo, si Tocqueville sabe que, a pesar de todos los
obstaculos que se interponen en su derrotero, ese progresivo
avance hacia la igualdad de condiciones dejaré definitivamen-
te atras a la sociedad aristocratica y a todo resabio de pasado
feudal (una evidencia que, para Furet, era la “traduccién abs-
tracta” de su propia experiencia y la de su entorno),® no oculta

3. Frangois Furet, “Le systeme conceptuel de la ‘Démocratie en Amé-
rique’” [1984], Prefacio a Tocqueville, De la démocratie en Amérigue, Flam-
marion, Paris, 1981, vol. I, pags. 12 y 40. Furet insiste mucho en que la
idea de igualdad en Tocqueville es una “conceptualizacién” de una histo-
ria personal y familiar: “[...] con el arcaismo de su posicién existencial fa-
brica la modernidad de su interrogacion conceptual” (pags. 30 y 41). Para
Nolla, la “piedra angular” sobre la que reposa toda la teoria de Tocquevi-
lle es la lucha entre aristocracia y democracia, “entre un principio que di-
vide y un principio que une” (Introduccién a Alexis de Tocqueville, De la
Démocratie en Amérigue, ob. cit., pag. XXXVIII). Asimismo, para Dario Rol-
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su desconcierto con respecto al cariz que tomard en el futuro la
sociedad democratica. Por una parte, el elemento dado —la
democracia—, impuesto por el devenir histdrico. Por la otra, el
ambito en el que instituciones, usos y, al cabo, decisiones con-
tingentes deberan actuar de consuno para que esa misma so-
ciedad democratica sea a la vez libre. Es decir, para que reine
en ella lo que Tocqueville llamard, en una acepcién “moder-
na”, “democrética” y “justa” de la libertad, el “derecho gene-
ral a la independencia” (que “todo hombre trae consigo al
nacer”) por contraposicién a una significacién aristocrética
que la reduce a un derecho particular sélo accesible a unos
pocos. Mas precisamente, como el “derecho igual e impres-
criptible” que todo hombre tiene “a vivir independiente de sus
semejantes en todo aquello que solo esté relacionado consigo
mismo, y a disponer como le parezca de su propio destino”
(“Estado social y politico...”, AR, I, 38).* “;Adénde vamos,
pues?” —se pregunta (DA, I, 12). El interrogante resulta apa-
sionante y se dirfa que estd en el reverso de su preocupacién

dén es esta interrogacién de Tocqueville por “la nueva condicién social
emergida de la revolucién” lo que constituye “el primer acicate de su
preocupacién”. “Tocqueville y la tradicion liberal”, en Eduardo Nolla
{ed.), ob. cit. pag. 142 y sigs., donde Roldén abunda en la influencia, a este
respecto, de Charles de Rémusat. x

4. Para Jean-Claude Lamberti, la libertad en Tocqueville abarca el
gusto por la independencia individual, como legado germanico y aristo-
cratico; la idea de participacién politica como legado antiguo, y la idea
cristiana de responsabilidad moral y de un derecho igual para todos,
cuya sintesis seria la “libertad democrética”. “La liberté et les illusions in-
dividualistes selon Tocqueville” [1986-1987], en Tocqueville et I'esprit de la
démocratie, ob. cit., pag. 156 y Libertad en la sociedad democritica (titulo ori-
ginal La notion d'individualisme chez Tocqueville, 1970), Ediciones Universi-
dad de Navarra, Pamplona, 1976, pdg. 75. De esos elementos el primero y
el tercero estan presentes en la definicién citada. El segundo se verd en las
paginas sobre el espiritu piiblico, el sistema municipal y las asociaciones.
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por el avance de la igualdad. Para decirlo con categorias
hobbesianas, que el mismo Tocqueville utiliza, si la sociedad
democrética representa el elemento natural de su argumenta-
cién, la libertad representa al arte, a la capacidad e inteligencia
de los pueblos para fundar un orden politico en el que mujeres
y hombres sean no solamente iguales en derechos sino libres.

Pero Tocqueville no podia despejar esta incognita que lo
acompanara toda su vida. La igualdad en tanto tendencia
ofrece hacia el mafiana dos alternativas: “{...] una impulsa di-
rectamente a los hombres hacia la independencia y puede lle-
varlos a la anarquia, y otra los conduce por un camino mas
largo y mas oculto pero més seguro hacia la servidumbre”
(DA, I, 244). Dos rostros posibles para un nuevo mundo que,
si garantiza la ausencia de privilegios de nacimiento y distin-
ciones permanentes, presupuestos esenciales de la sociedad
aristocrética, deja librada a la eleccion y a la labor prudente
de los hombres la posibilidad de que la primera de aquellas
opciones, expulsados los demonios de la anarquia y la opre-
sion, sea la que verdaderamente prospere. En otros términos,
Tocqueville crefa —y quizés en esto resida su mayor origina-
lidad— que de una misma base social pueden extraerse con-
secuencias politicas diametralmente distintas, sin que por ello
quede aquella afectada en sus rasgos definitorios. De ahi que
confesara estar muy lejos de creer que Norteamérica hubiese
encontrado “la inica forma de gobierno que puede adoptar la de-
mocracia”, o que sus instituciones fuesen “las tinicas ni las me-
jores que un pueblo democratico puede adoptar” (DA, 1, 19y
217; la cursiva es mia).

El parrafo que pone punto final al segundo volumen de
La democracia en América aporta a este respecto una metéafora
sugestiva: “La Providencia no creé al género humano ni ente-
ramente independiente ni enteramente esclavo. Cierto que al-
rededor de cada hombre traza un circulo fatal del que no
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puede salir; pero dentro de sus vastos limites el hombre es
poderoso y libre, y lo mismo puede decirse de los pueblos”. Y
a renglon seguido: “Las naciones de nuestros dias no pueden
impedir la igualdad de condiciones en su seno; pero de ellas
depende que la igualdad las lleve a la servidumbre o a la li-
bertad, a la civilizacion o a la barbarie, a la prosperidad o a la
miseria” (DA, II, 280).

En la misma linea puede mencionarse el siguiente pasaje,
donde, tras confesar su adoracién por la libertad en tiempos
en que el despotismo se revela como particularmente temible,
Tocqueville declara: “No existe hoy dia soberano alguno lo
bastante habil y fuerte para establecer el despotismo restau-
rando las diferencias permanentes entre sus sibditos; tampo-
co hay ningtn legislador tan sabio y poderoso que sea capaz
de mantener instituciones libres si no adopta la igualdad
como su primer principio y bandera”. “Asi pues, no se trata
de reconstruir una sociedad aristocrética, sino de que la liber-
tad surja del seno de la sociedad democratica en que Dios nos
ha hecho vivir” (DA, 11, 270). Es que, dada su “polaridad irre-
ductible”, no hay entre aristocracia y democracia compromi-
so alguno imaginable. Sin embargo —estoy citando a Pierre
Manent—, si la democracia es “naturaleza ciega”, también es
“espacio esclarecido” que ella misma abre, para su propia sal-
vaguardia, al arte de la libertad.®

Ya veremos c6mo en Tocqueville el concepto de despotis-
mo debe asimilarse, por un lado, a la tirania convencional
—encarnada en un hombre o en las nuevas mayorias domi-
nantes—y, por el otro, de modo para muchos premonitorio, a
la imagen del Estado benefactor. En cualquier caso, una serie

5. Pierre Manent, “Guizot y Tocqueville frente a lo antiguo y lo
nuevo” [1991], en Dario Roldan (ed.), Lecturas de Tocqueville, ob. cit., pag.
76y sig. :
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de medidas seran propuestas por nuestro autor para aventar
a estos fantasmas: un reparto equilibrado del poder, virtudes
asociativas, una Justicia independiente que acttie-como celoso
guardian de la Constitucién, libertad de prensa, religiosidad,
espiritu publico, etcétera, cuya justificacién tedrica presupone
para Tocqueville el surgimiento de “una ciencia politica nue-
va”. “Domar la democracia, animar, si se puede, sus creen-
cias, purificar sus costumbres, reglamentar sus movimientos,
suplix poco a poco su inexperiencia con la ciencia de los nego-
cios publicos, y sus ciegos instintos con el conocimiento de
sus verdaderos intereses; adaptar su gobierno a la época y al
lugar y modificarlo de acuerdo con las circunstancias y los
hombres: tal es el primer deber que se impone hoy dia a aque-
llos que dirigen la sociedad” (DA, 1, 13). Que Tocqueville con-
siderara esta propuesta como realizable es una presuncién
que se desprende de algunas referencias suyas.®

Era tal la fuerza de esa “revolucién democratica”, a la
que Tocqueville conferfa un caracter universal y duradero,
que la mera pretensién de detenerla le parecia absolutamente
vana. En un pasaje clarividente del segundo volumen de La
democracia en América sefala:

La variedad desaparece de la especie humana; las mismas ma-
neras de obrar, de pensar y de sentir se dan en todos los rinco-
nes del mundo. Y no sélo porque los pueblos tengan ahora
una trato mds frecuente unos con otros y se copien con mas fi-
delidad, sino porque en cada pais los hombres, al apartarse

6. En una carta a Gobineau de enero de 1857 dira: “Que la libertad
sea mas dificil de fundar y mantener en sociedades democraticas que en
algunas aristocraticas que nos han precedido, siempre lo he dicho. Pero
nunca seré lo suficientemente temerario como para pensar que sea impo-
sible. Ruego a Dios que nunca me inspire la idea de renunciar a ello”
(LCH, 1232).
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cada vez mas de las ideas y sentimientos peculiares de una
casta, de una profesién o de una familia, llegan simultdnea-
mente a lo que mds se acerca a su naturaleza, que es en todas
partes la misma. Terminan asi siendo iguales, aunque no se
imiten. Son como viajeros dispersos por un extenso bosque
cuyos senderos conducen todos al mismo punto. Si todos divi-
san a la vez el punto central y dirigen hacia €l sus pasos, sin
buscarse, sin verse y sin conocerse, al final se sorprenderan al
verse reunidos en un mismo lugar (DA, II, 194).

Este avance irresistible de la igualdad sembraba en Toc-
queville una suerte de “terror religioso”. Sino es preciso, insi-
nuaba, que Dios alce su voz para que conozcamos sus deseos,
todo conduciria a pensar que detras de la democracia esté la
propia voluntad divina y que, por consiguiente, las naciones
modernas no tienen mas remedio que “acomodarse al estado
social impuesto por la Providencia” (DA, 1, 13). Me inclino a
creer con Gabriel Cohn que el argumento puede ser visto
como un recurso retdrico cuyos destinatarios serfan los nos-
talgicos grupos legitimistas que sofiaban con el regreso a la
antigua sociedad y que, inclusive, asociaban los dictados de
Dios a ese regreso.” Todavia resonaban las palabras con que

7. Gabriel Cohn, “Tocqueville y la pasién bien comprendida”, en
Atilio A. Boron (comp.), La filosofia politica moderna. De Hobbes a Marx,
CLACSO, Eudeba, Buenos Aires, 2000, pag. 250. Cfr. también Jean-Louis
Benoit, quien sostiene que Tocqueville, para mostrar que la historia con-
duce a la sociedad democrética, se vale de la apologética y la fraseologia
de sus adversarios ideoldgicos: “5i él insiste tanto en la Providencia, es
porque la ideologia providencialista estd todavia presente y pujante” (ob.
cit.,, pags. 131 y 137). Marcel Gauchet, en cambio, piensa que es su propia
concepcién de la religion lo que inclina a Tocqueville a ver en la igualdad
democratica la realizacién del sentido profundo del mensaje cristiano y,
detras de ello, de los designios de la Providencia (ob. cit., pag. 89). Por lo
demds, es cierto también que en otras ocasiones Tocqueville echd mano
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Joseph de Maistre habia anatematizado la Revolucién france-
sa como un castigo divino a una “nacién impetuosa, que no
sabe volver a la verdad mas que después de haber agotado el
error”. S6lo que ese castigo espantoso impartido por un Dios
que encamina al mundo hacia un fin preconcebido debia
obrar, a la par, como un instrumento de purificacién abriendo
cauce al restablecimiento dulce y curativo del viejo orden. De
ahi que De Maistre proclamara: “[...] no os apresuréis, hom-
bres impacientes, y pensad que incluso el alcance de los males
os anuncia una contrarrevolucién de la cual no tenéis idea”.?
Ahora bien, si por el contrario, la Providencia lleva a la igual-
dad, nadie a esas alturas deberia darle la espalda, como tam-
poco a una revolucién que la habia enarbolado como insignia.

Como quiera que fuese, esparcidas las luces y derribadas
las barreras subsistentes, el estado social democrético no tenia
para Tocqueville grandes escollos a la vista para asentarse de
un modo pacifico y regir tanto en las instituciones como en
las costumbres. Sus prondsticos no parecian en principio ne-
gativos. Es cierto que Francia era atn parte de un mundo es-
cindido: la potestad de las leyes no habia logrado desplazar

de este recurso. Por ejemplo, en el Discurso de Recepcién en la Academia
Francesa, dijo a propésito de Jean-Girard Lacuée de Cessac (a quien suce-
dia en el sitial): “Al recordar tantas esperanzas decepcionadas, tantos pro-
yectos vanos, tantas virtudes y crimenes iniitiles, la debilidad y la imbeci-
lidad de los mas grandes hombres que hacian unas veces mas, otras
menos, siempre otra cosa de lo que pretendian, comprendié por fin que la
Providencia nos tiene a todos en su mano, sea cual sea nuestra talla, y que
Napoleén, ante quien su voluntad se habia plegado y como aniquilado,
no habia sido éI mismo sino un gran instrumento elegido por Dios en
medio del pequefio utillaje del que se sirve para derribar o construir las
sociedades humanas” (DEC, 95).

8. Joseph de Maistre, Consideraciones sobre Francia [1796], Presenta-
cién de Antonio Truyol y Serra, Tecnos, Madrid, 1990, pags. 92 y 19.
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enteramente a la vieja sociedad, y a la opresiéon de unos pocos
sucedid la debilidad de todos. Abandonada a sus instintos, la
democracia habia crecido “como esos nifios privados de los
cuidados paternos que se crian por si solos en la calle de
nuestras ciudades y que no conocen de la sociedad mas que
sus vicios y sus miserias” (DA, I, 13 y sig.). Se menospreciaba
la autoridad, pobres y ricos se repelian como nunca, la ciencia
se habia emancipado de la religién, el bienestar de la virtud y
el genio del honor, al mismo tiempo que lo verdadero y lo
falso se confundian en los hechos y en los discursos. Pero, con
todo y con ello, Tocqueville depositaba todavia alguna espe-
ranza (al menos para las fechas de la publicacién del primer
volumen de La democracia en América) en que un futuro mas
prometedor aguardara a los europeos si los males eran “des-
cubiertos y combatidos a tiempo” (abril de 1835; LCH, 318).
“Espero que llegaremos, después de algunas dificultades, a
salvarnos de la anarquia y el despotismo”, confié a su herma-
no Hippolyte en diciembre de 1831 (LCH, 250). Y a la hora de
bosquejar ese futuro, sus trazos rezumaban incluso un mesu-
rado optimismo:

Concibo entonces una sociedad en la que todos, mirando la ley
como obra suya, la amen y se sometan a ella sin esfuerzo; en la
que, al considerarse la autoridad del gobierno como cosa nece-
saria y no como divina, el respeto que se otorgue al jefe del Es-
tado no constituya una pasién, sino un sentimiento razonado
y tranquilo [...].

Conocedor de sus verdaderos intereses, el pueblo comprende-
ria que para aprovechar los bienes de la sociedad hay que so-
meterse a sus cargas [...].

Sé que en un Estado democrético asi constituido la sociedad
no permanecera inmovil, pero los movimientos del cuerpo so-
cial podran ser regulados y progresivos; si se tiene menos bri-
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llo que en el seno de una aristocracia, también se encontrara en
ella menos miseria. Los placeres seran mas limitados y el bie-
nestar mas general; las ciencias menos profundas, pero mas
rara la ignorancia; los sentimientos menos enérgicos y las cos-
tumbres més dulces; se observardn més vicios, pero menos cri-
menes. [...]

5i todo no fuera bueno y util en un orden de cosas semejante,
al menos la sociedad se habria apropiado de cuanto de atil y
bueno presenta, y los hombres, al renunciar para siempre a las
ventajas sociales de la aristocracia, habrian tomado de la de-
mocracia todos los beneficios que ésta puede ofrecerles (DA, ,

15y sig.).

A tono con esto podria citarse otra pagina luminosa que

si bien pone al descubierto la tesitura de un autor que oscila,
como expresd Aron, “entre la severidad y la indulgencia,
entre una reticencia de su corazén y una adhesién vacilante
de su razén”,® permite obtener no obstante una impresién
mas positiva que negativa sobre la suerte que Tocqueville, a
pesar de sus dudas e interrogantes, auguraba a las sociedades
occidentales y sobre las ventajas que encontraba en la demo-
cracia. Dice lo siguiente:

260.

¢Queréis dar al espiritu humano cierta elevacion, una manera
generosa de enfocar las cosas de este mundo? ;Queréis inspi-
rar a los hombres una especie de desprecio por los bienes ma-
teriales? ;Desedis hacer nacer, 0 mantener, convicciones pro-
fundas y preparar una gran abnegacién?

¢Se trata, para vosotros, de pulir las costumbres, de elevar las
maneras, de hacer brillar las artes? ;Buscdis poesia, ruido, gloria?

9. Raymond Aron, Las etapas del pensamiento socioldgico, ob. cit., pag.
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(Pretendéis organizar un pueblo de forma que impere sobre
todos los demés? ;Lo destindis a intentar grandes empresas v,
sea cual sea el resultado de sus esfuerzos, a dejar una inmensa
huella en la historia?

Si éste es, segtin vosotros, el objeto principal que deben propo-
nerse los hombres en sociedad, no adoptéis el gobierno de la
democracia, pues con toda seguridad no os conducird a €l.
Pero si 0s parece til dirigir la actividad intelectual y moral del
hombre hacia las necesidades de la vida material, asi como
emplearla en producir el bienestar; si la razén os parece mds
provechosa para los hombres que el genio; si vuestro objeto no
es el de crear virtudes heroicas, sino habitos apacibles; si consi-
deréis que los vicios son mejores que los crimenes y preferis
encontrar menos acciones grandes con tal de encontrar menos
delitos; si en lugar de actuar en el seno de una sociedad bri-
llante os basta con vivir en una sociedad préspera; si, en fin, el
objeto principal de un gobierno no es, segin vosotros, el de
dar al cuerpo entero de la nacién la mayor fuerza o la mayor
gloria posible, sino el de procurar a cada uno de los individuos
que la componen el mayor bienestar y evitarle la miseria en la
medida que pueda, entonces igualad las condiciones e insti-
tuid el gobierno de la democracia.

Si ya no es tiempo de elegir, si una fuerza superior al hombre
os arrastra sin consultar vuestros deseos hacia uno de los dos
gobiernos, tratad al menos de obtener de él todo el bien que
puede procurar; y conociendo tanto sus virtudes como sus
malas inclinaciones, esforzaos por restringir el efecto de las se-
gundas y por desarrollar las primeras (DA, I, 231 y sig.).

Tocqueville nos ofrece en mas de una oportunidad una
mirada indulgente hacia la nueva sociedad que, en el viejo
continente, se hallaba todavia envuelta en las ruinas de otra
que acababa de derrumbarse. “Quiza la igualdad —dice mas
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abajo—, sea menos elevada; pero es mas justa y la justicia
constituye su grandeza y hermosura.” “Me esfuerzo por pe-
netrar en este punto de vista divino, y trato de considerar y
juzgar desde él las cosas humanas” (DA, I, 279). Por ejemplo,
si los modales imperantes en la democracia son menos delica-
dos y mas triviales que en las aristocracias, a la postre resul-
tan ser maés sinceros, como un “velo ligero y mal tejido a cuyo
través se perciben los verdaderos sentimientos y las ideas in-
dividuales de cada hombre. La forma y el fondo de las accio-
nes humanas —prosigue Tocqueville— quedan entonces, en
las democracias, intimamente relacionados, y si el gran cua-
“dro de la humanidad tiene menos adornos, en cambio, resulta
mas verdadero” (DA, II, 186 y sig.). En una pagina anterior
confesaba: “No debemos esperar [...] que el circulo de la in-
dependencia individual llegue a ser tan amplio en los paises
democraticos como en las aristocracias. Pero esto no es de de-
sear, ya que en las naciones aristocriticas se sacrifica a menudo la
sociedad al individuo, y la prosperidad del mayor nitmero a la gran-
deza de unos cuantos” (DA, II, 270; la cursiva es mia). Entre
otras, estas impresiones, que no son las de un espiritu rotun-
damente resignado frente a lo irreparable, venian sin duda
inspiradas por su experiencia americana que habia permitido
a Tocqueville conocer, como dijimos ya, algunos medios para
hacer propicia a otros pueblos la revolucién democratica: un
muestrario de ttiles ensefianzas que podian servir de orienta-
cién y de motivo de reflexion a quienes quisieran resolver “el
gran problema politico” que entrafiaba el establecimiento y la
organizacion de la democracia (DA, I, 295). Francia, especial-
mente, debia seguir de cerca y con atencién este modelo:
“iPara quién resultaria interesante y provechoso este estudio,
si no para nosotros, que nos vemos arrastrados cada dia por
un movimiento irresistible, caminando a ciegas quizéas hacia
el despotismo, tal vez hacia la republica, pero indudablemen-
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te hacia un estado social democratico?” (DA, 1, 184). Porque
ciertamente la legislacion francesa debia diferir de la vigente
en los Estados Unidos pero, como dird Tocqueville en 1848 en
el prefacio a la duodécima edicién de La democracia en
América, compuesto tras el derrumbe de la Monarquia de
Julio, los principios sobre los cuales aquella tltima descansa-
ba, “principios de orden, de ponderacién de los poderes, de
libertad verdadera, de respeto sincero y profundo por el dere-
cho”, resultaban “necesarios en todas las Republicas”, debian
ser “comunes a todas ellas”, para que pudieran subsistir y
progresar con normalidad (DA, 1, 8).1°

A diferencia de Francia, Norteamérica —donde la igual-
dad de condiciones era un hecho mas visible— habia alcanza-
do la revolucién democrética “sin haber conocido la revolu-
ciéon misma” (DA, I, 19). Se trataba sin duda de una gran
ventaja: haber “nacido iguales sin necesidad de llegar a serlo”
(DA, 1I, 91), segun reza lo que es probablemente la férmula
mas famosa y citada del libro que, como afirma Hartz en una
obra ya clasica, suponia no sélo la ausencia de una genuina
tradicién revolucionaria sino también de una antitética tradi-
cidén de reaccién y, en consecuencia, de los antagonismos so-
ciales de Europa.!! Es lo que Marcel Gauchet llamé “privilegio

10. Francoise Mélonio sostiene que el objetivo de Tocqueville “era
extraer de la experiencia politica norteamericana una leccién para los
europeos, es decir, para sociedades que salian, o saldrian, del absolutis-
mo. Tocqueville quiso ser el pensador de la transicién democrética, y sélo
este objetivo permite comprender el vinculo entre todas sus obras” (“Toc-
queville, ciudadano de honor de los Estados Unidos”, en Revista de Occi-
dente, N° 289, Madrid, junio de 2005, pag. 7).

11. Louis Hartz, The Liberal Tradition in America. An Interpretation of
American Political Thought Since the Revolution [1955], Harvest, Nueva
York, 1991, pags. 5y 16 y, en general, todo el cap. 1. Por eso sefiala Anto-
nio Hermosa Anddjar que la “originalidad americana” es esencialmente
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del comienzo”. “Una cosa —se explaya— es la marcha progre-
siva de la igualdad en un universo aristocratico donde cada
hombre esté ligado a los otros y donde cada uno se inserta en
una cadena de dependencia que une a sus superiores e inferio-
res. Otra cosa, muy diferente, es la instauracién en la debida
forma de una sociedad de individuos, seres independientes,
que se reconocen como iguales, sin diferencia jerarquica que
los separe, y que participan todos idénticamente de la socie-
dad politica. El privilegio de América es exponer de manera
crucial a través del encuentro fortuito del acontecimiento y el
‘principio, esta verdad de la instauracion; el de reflejar libre-
mente la dindmica fundadora y generadora de la igualdad.”?

~ Es que los peregrinos que se establecieron en los albores
del siglo XVII (recuérdese que el Mayflower arribé a Plymouth
en noviembre de 1620, tiempos de Jacobo I Estuardo) trajeron
consigo el “principio de la democracia” (DA, I, 19) que fue de
esta forma trasplantado al nuevo mundo. He ahi lo que Toc-
queville denomina punto de partida, cuyo conocimiento juz-
ga de capital importancia para una correcta comprension de la
sociedad, de sus sentimientos prevalecientes y de las leyes que
habran de ajustarse espontdneamente a éstos. Un concepto
crucial, apunta Natalio Botana, mediante el cual se explican
“la estructura genética de una sociedad y los rasgos que le dan
existencia presente”.’> En efecto, de manera analoga a lo que

historica: estriba “en ser de un lado el producto final de una evolucién
comun, y de otro en no haber necesitado del recorrido de las demas uni-
dades humanas para llegar adonde esta”, “Tocqueville y la democracia”,
en DEP, XXL

12. De esta manera, para Gauchet, “ América pudo encarnar a la per-
feccion el engafio constitutivo de la democracia, de una sociedad devuel-
ta a sus Unicos componentes manifiestos, los individuos, o los iguales”
(ob. cit., pags. 90y 116 y sigs.).
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sucede entre los seres humanos individualmente considera-
dos, lo que ocurre en la infancia de una nacién condiciona
enormemente su porvenir. “Los pueblos se resienten siempre
de su origen. Las circunstancias que acompafiaron a su naci-
miento y sirvieron a su desarrollo, influyen en el resto de su
carrera” (DA, 1, 31). En el caso que nos ocupa es, por tanto, la
llegada de aquellos primeros inmigrantes lo que constituye el
hecho fundacional. ;Qué traian consigo? Una lengua comun,
devocidn religiosa, una cultura politica informada por nocio-
nes de libertad, como también practicas de self-government y
gobierno comunal enraizadas en la historia inglesa y alimen-
tadas ultimamente por el dogma de la soberania del pueblo,
férmula en la que venia a cifrarse una legitimidad de origen.
“Los ingleses, que hace tres siglos fundaron en las tierras
despobladas del Nuevo Mundo una sociedad democratica
—recuerda Tocqueville—, estaban habituados en la madre
patria a tomar parte en los asuntos publicos; conocian la insti-
tucién del jurado; gozaban de libertad de palabra y de prensa,
de libertad individual, de la idea de derecho y del hédbito de
recurrir a 81”7 (DA, I, 250). Sumados a esta combinacién de
elementos, Jos unia el mismo dolor del exilio y la falta de fuer-
tes sentimientos de superioridad entre ellos. La existencia de
un suelo que fue preciso fraccionar en parcelas que el propie-
tario independiente cultivaba sirt -arrendatarios, atentaba
desde el vamos contra el establecimiento de un modelo aristo-
cratico de sociedad basado, casi por definicién, en el latifun-
dio y la propiedad rustica transmitida por via hereditaria.
“Una nacién —escribe al respecto Tocqueville— puede alber-
gar inmensas fortunas y grandes miserias: pero si esas fortu-
nas no son territoriales, se ven en su seno pobres y ricos; a

13. Natalio Botana, La tradicion republicana, Sudamericana, Buenos
Aires, 1984, pag. 164.



decir verdad no existe una aristocracia” (DA, I, 33). Asimis-~
mo, deben tenerse en cuenta los efectos de una instruccién
primaria bastante extendida, que introdujo un acusado sesgo
igualitario, més el impacto que supondrd la abolicién de la
primogenitura (un cambio “qui a quelque chose de mugique en ré-
sultat”, expresé a Kergorlay en junio de 1831; LCH, 198) y la
opcién, en consecuencia, por la igualdad de reparto entre los
hijos que modifica la estructura de la familia, la esparce geo-
graficamente y alienta la movilidad social (“le mouvement per-
pétuel de lieu et d’état qui caractérise les Américans”; 1853, LCH,
1089). Como dira en el ensayo de 1836 sobre Francia, mientras
la desigualdad mobiliaria crea individuos ricos, la desigual-
dad inmobiliaria crea familias opulentas, “vincula a los ricos
unos con otros; une entre si a las generaciones, y crea en el Es-
tado un pequefio pueblo aparte que siempre llega a obtener
cierto poder sobre la gran nacién en la cual se halla enclavado.
Son precisamente estas cosas las que mas perjudican al go-
bierno democratico” (“Estado social y politico...”, AR, I, 27).
Lo dicho no significa, importa reiterarlo, que no puedan
surgir fortunas particulares o que los hombres no puedan
volverse mds y mas desiguales en el transcurso de sus respec-
tivas vidas. “Cierto que la ley ya no otorga privilegios, pero si
la naturaleza. Al ser grande la desigualdad natural, las fortu-
nas se separan en el momento en que cada uno hace uso de
todas sus facultades para enriquecerse” (DA, II, 36 y sig.).
Este fragmento, entre otros, permite entender mejor lo que
Tocqueville tiene en mente cuando piensa en la sociedad de-
mocratica: una sociedad en la cual las diferencias sociales no
son necesariamente rigidas ni cristalizan en privilegios que se
trasmiten legalmente con el decurso de las generaciones, sino
mas bien fragiles o méviles —lo que no asegura que esa mo-
vilidad sea de suyo ascendente— y libradas hasta donde sea
posible al esfuerzo personal. Afddase a esto la desigualdad
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en las luces y dones naturales que conspira contra una igual-
dad propagada en todos los 6érdenes. A todo lo cual debe su-
marse la educacién, la situacién patrimonial, los gustos e in-
clinaciones de cada habitante, que no hay legislaciéon ni
estado social que puedan volver en un ciento por ciento uni-
formes. Los hombres, asevera Tocqueville, evadiendo el cerco
en el que se les trata de encerrar, formaran junto a la gran so-
ciedad politica pequeiias sociedades privadas. “No puede ser
de otro modo; pues es posible cambiar las instituciones hu-
manas, mas no al hombre. Cualquiera que sea el esfuerzo ge-
neral de una sociedad para hacer a todos los ciudadanos
iguales y semejantes, el orgullo particular del individuo siem-
pre tratard de escapar al nivel comin y originar de algtn
modo una desigualdad ventajosa para é1” (DA, II, 184). Aun
asi, estas pequefias agrupaciones destinadas a multiplicarse
nunca podrian parecerse a las clases dominantes de los tiem-
pos aristocraticos.!4

14. En un manuscrito de 1838 apunta: “Un pueblo, una sociedad o
un tiempo democraticos no significa un pueblo, una sociedad ni un tiem-
po en que todos los hombres sean iguales, sino un pueblo, una sociedad y
un tiempo en que ya no existan castas, clases hipostasiadas, privilegios
especiales ni derechos exclusivos, ricos permanentes, propiedades fijas en
las manos de ciertas familias, en que todos los hombres puedan subir y
bajar continuamente y mezclarse de todas las maneras (citado por Schlei-
fer, Como nacié..., ob. cit. pag. 296). Como dijo Sean Wilentz, Tocqueville
entendié a América en términos de “una serie de ausencias: ausencia de
campesinado, ausencia de proletariado, ausencia de una aristocracia ocio-
sa”, “Many Democracies: On Tocqueville and Jacksonian America”, en
Abraham S. Eisenstadt (ed.), ob. cit., pag. 217. Véase también Jon Elster,
para quien la variable explicativa principal de La democracia en América no
es la igualdad en sentido literal sino la movilidad como “metabolismo”
que afecta a todas las esferas de la sociedad (“The Psychology of Tocque-
ville’s Democracy en America”, en The Great Ideas Today, Enciclopedia Britd-
nica, 1994, pag. 98 vy sigs.). De Tocqueville remito al capitulo sobre las re-
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Tocqueville distingue claramente la inmigracién que de-
sembarca en las colonias del Norte de la que arriba al Sur in-
troduciendo la esclavitud. Es en las primeras (Connecticut,
Rhode Island, Massachusetts, Vermont, New Hampshire,
Maine) donde habian confluido para el autor aquellos princi-
pios de libertad, igualdad y soberania popular cuya amalga-
ma generard una cultura politica y un estilo de vida nuevos,
es decir, propiamente americanos. Una legislacién penal exce-
sivamente rigurosa y evidentes signos de intolerancia religio-
sa y civil (de los que han quedado notables testimonios litera-
rios como la novela La letra escarlata, de Nathaniel Hawthorne)

“parecian echar por tierra los ideales profesados en el continen-
te. Pero otros presupuestos cenirales del constitucionalismo
moderno eran reconocidos e impregnaban las leyes de esas
colonias; entre ellos, la participacién popular (que en algunas
comunas se hacia efectiva bajo una modalidad directa), el
cobro de impuestos por consentimiento, la responsabilidad de
los mandatarios y el juicio por jurados, a los que habria que
agregar la presencia gravitante del espiritu religioso que, lejos
de perjudicar, fortalecia el espiritu de libertad. Atados por los
fuertes lazos de la religion, aquellos fundadores de la Nueva
Inglaterra “estaban libres de prejuicios politicos”. “Asi, en el
mundo moral todo se encuentra clasificado, coordinado, pre-
visto, decidido de antemano. En el mundo politico, todo es
agitacién, duda e incertidumbre. En uno, obediencia pasiva,
aunque voluntaria; en otro, independencia, menosprecio por
la experiencia y recelo de toda autoridad” (DA, 1, 44).

laciones entre amo y servidor, cuya “posicién reciproca” es modificada
totalmente por la democracia. “Por naturaleza ninguno de ellos es infe-
rior al otro, y si uno viene a serlo momentineamente, es tan sélo por un
contrato. Dentro de los limites de ese contrato, uno es siervo y otro sefior;
fuera de esos limites, son dos ciudadanos, dos hombres” (DA, 11, 151-159).
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Envuelta en este clima social, Tocqueville procurara ex-
plicar la democracia politica norteamericana empezando por
uno de sus fundamentos esenciales: el dogma de la soberania
del pueblo —entendida la soberania, ante todo, como el dere-
cho a legislar—, al que también cabria atribuir el mismo caréc-
ter de principio generador que en la obra reviste la igualdad
de condiciones 0 aun, segtn se ha interpretado, la opinién pii-
blica.’™ A Tocqueville, sin duda, debié de sorprenderle que los
norteamericanos tuviesen resuelto de entrada un problema
que desde hacia tiempo dividia tenazmente a los franceses. En
efecto, anclados en el Ancien Régime, unos defendian todavia
el derecho divino de los reyes. En la vena de Rousseau, otros
postulaban que la soberania pertenece exclusivamente al pue-
blo. Constant, que aceptaba sin reservas este principio, discre-
paba con el ginebrino en la cuestién —no menos central— de
las condiciones de ejercicio: la soberania popular era para é] li-
mitada y requeria de la representacién. Por su parte, Guizot
rechazard de plano la pretensién de que la soberania pueda
depositarse en otras fuentes que no sean la razén y la justicia
universal, cuyo conocimiento parcial sélo resultaria accesible
a una minoria de notables capaz de volcarlo en decisiones rec-
tas de gobierno.!® En Norteamérica, en cambio, ese dogma
presidia las costumbres y si bien al comienzo sélo pudo abrir-
se paso en secreto entre las comunas (dada la vinculacién de

15. Cfr. Pierre Manent, Tocqueville et la nature de la démocratie, Ju-
lliard, Paris, 1982, pag. 16 y sigs. Helena Béjar ve en la soberania del pue-
blo el principio politico de la democracia americana y en la igualdad de
condiciones su principio social, ”“Alexis de Tocqueville: la democracia
como destino”, en Fernando Vallespin (ed.), Historia de la Teoria Politica,
Alianza Editorial, Madrid, 1991, vol. 3, cap. V, pag. 306.

16. Sobre el particular véase Darfo Roldan, “Guizot, Constant y el
problema de la soberania popular”, en Libertas, N° 30, Buenos Aires,
mayo de 1999, pags. 213-230.

85



éstas con la metrépoli) no tardé en convertirse con posteriori-
dad a la Declaracién de la Independencia (1776) en la verda-
dera “ley de las leyes” (DA, I, 55). La sociedad norteamerica-
na, sefiala Tocqueville, “actia por si misma y sobre ella
misma, no hay poder fuera de su seno; no se encuentra, inclu-
s0, casi nadie que se atreva a concebir, y sobre todo a expre-
sar, la idea de buscarlo fuera de ella [...]. El pueblo reina sobre el
mundo politico americano como Dios sobre el universo. El es la
causa y el fin de todas las cosas; todo sale de €l y todo se in-
corpora de nuevo a é1” (DA, 1, 57; la cursiva es mia).

Antes de continuar me parece importante responder a un
~ interrogante que el lector no familiarizado con la obra de Toc-
queville podria con justicia plantearse. ;Corresponde hablar
de igualdad de condiciones en un contexto todavia esclavista?
Es obvio que a un observador de la estatura de Tocqueville no
podia escaparsele la situacion de flagrante desigualdad a que
se hallaba sometida la poblacién de color. De hecho, uno de los
capitulos mas extensos del libro versa sobre este problema. Es-
trictamente, el capitulo se ocupa del porvenir de las tres razas
que habitaban los Estados Unidos, blancos, indios y negros,
pero es sobre estas ltimas, a las que sé6lo la desgracia empa-
rentaba, que el autor traza un panorama en extremo sombrio
que, por un lado, condenaba a los indios a la extincién como
corolario de un doloroso proceso de despojo territorial y, por
el otro, negaba a los negros la posibilidad de integrarse plena-
mente aun en los estados que hubieran abolido la esclavitud.
Vale la pena aludir a algunas de estas paginas que, como otros
tramos de la obra, ilustran la capacidad que Tocqueville tenia
de interrogar la realidad y entrever su posible evolucion.

Acerca de los indios, a quienes la civilizacién —que ellos
rechazaban por instinto— tenia poco que ofrecer, Tocqueville
nos narra una triste historia cuya trama se reduce a la margi-
nacion y a la obligada busqueda de nuevos desiertos “donde
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los blancos no les dejaran vivir en paz ni diez afios” (DA, I,
308). “He recorrido vasta comarcas —habia dicho capitulos
atras— antafio habitadas por poderosas naciones indias que
hoy ya no existen; he convivido con tribus mutiladas que dia-
riamente ven decrecer su numero y desaparecer el esplendor
de su gloria salvaje; he oido a estos mismos indios predecir el
destino final reservado a su raza” (DA, I, 212). Esta reflexién
sobre la suerte ya echada de los indios venia de alguna mane-
ra anticipada por el relato de viaje Quince dias en el desierto
americano, donde Tocqueville, en camino a la regién de los
Grandes Lagos, habia apuntado:

Un pueblo antiguo, el primero y legitimo duefio del continente
americano, se deshace dia a dia como la nieve bajo los rayos
del sol y desaparece a golpe de vista de la superficie de la tie-
rra. En su lugar, y en sus propias tierras, otra raza crece con -
una rapidez aun més asombrosa. Arrasa los bosques y seca los
pantanos; lagos que parecen mares y rios inmensos se oponen
en vano a su marcha triunfal. Los desiertos se convierten en
pueblos; los pueblos, en ciudades. Testigo cotidiano de estas
maravillas, el americano no ve en todo esto nada que lo asom-
bre. En esta increible destruccién, en este crecimiento aun mas
sorprendente, no ve sino el curso natural de los acontecimien-
tos de este mundo. Se acostumbra a ello como al orden inmu-
table de la naturaleza.l”

Se trataba de un destino que Tocqueville juzgaba inelucta-
ble debido a que la fuerza material y el predominio intelectual
unidos en manos del pueblo conquistador sélo dejaban al pue-

17. Alexis de Tocqueville, Quinze jours dans le désert, ob. cit., pag. 290.
Véanse también las cartas a su padre, su madre y a Emest de Chabrol de di-
ciembre de 1831 en las cuales se explaya crudamente acerca del horror que le
provoca el exterminio de los indios y también la esclavitud (LCH, 251-261).
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blo vencido la opcién de retirarse o, en su defecto, ser destrui-
do. “Creo —escribi6 también— que la raza india de América
del Norte estd condenada a morir, y no puedo menos que pen-
sar que el dia en que los europeos se hayan establecido en la
orilla del Océano Pacifico habra dejado de existir” (DA, I, 30).

Por su parte, los largos parrafos sobre el porvenir de la
raza negra estan precedidos por la condena a toda forma de
esclavitud, mal “que penetra en el mundo furtivamente” pero
que “se nutre luego de si mismo, se extiende sin esfuerzo y
crece naturalmente con la sociedad que lo ha recibido” (DA, I,
318). Tocqueville advierte que el prejuicio de raza —que afec-
‘ta por igual a los manumisos— es mads visible en los estados
abolicionistas que en aquellos donde la esclavitud existia. No
pone en duda que tarde o temprano la poblacién negra alcan-
zarad su emancipacién legal, aunque no por razones especifi-
camente morales sino relativas a la influencia adversa de la
esclavitud sobre la produccién econémica.!® Empero, consi-
dera improbable que blancos y negros se integren o convivan
en un pie de franca igualdad —esto es, una igualdad no sélo
juridica— mientras las barreras que socialmente los separan
se mantengan incélumes.’

18. El siguiente pasaje resulta suficientemente ilustrativo: “Tan pron-
to como el obrero libre ha entrado en competencia con el esclavo, la infe-
rioridad de este altimo se ha dejado sentir y la esclavitud ha sido atacada
en su principio mismo, que es el interés del amo” (DA, 1, 326).

19. Cabe aqui sefalar que la preocupacién de Tocqueville por las con-
secuencias de la esclavitud para el futuro de la democracia americana y sus
nulas esperanzas en verla prontamente erradicada se hicieron crecientes en
su correspondencia posterior a 1840, y mas atin en los cincuenta, con ami-
gos de este lado del Atldntico (entre ellos Jared Sparks, a la sazén presiden-
te de la Universidad de Harvard). Cfr. Aurelian Craiutu y Jeremy Jennings,
“The Third Democracy: Tocqueville’s Views of America after 1840”, Ameri-
can Political Science Review, vol. 98, N° 3, agosto de 2004, pag. 401 y sig.
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El objeto principal del libro era, sin embargo, la democra-
cia. De ahi que Tocqueville dejara para el final del primer vo-
lumen la referencia a la suerte que correrian ambas razas por
tratarse, al cabo, del aspecto no democritico e incompatible,
por ende, de su relato: circunstancias “que rozan mi tema”,
afirmaba, pero que “no entran de lleno en é1” (DA, I, 300).20
Fijemos ahora la atencién en aquellos elementos que, segtn
Tocqueville, influyen de manera favorable en la sociedad y el
gobiermo democraticos.

Previamente aludimos a la incidencia del punto de parti-
da y también al dogma de la soberania del pueblo. A estas
condiciones iniciales debemos anadir el sistema municipal.
Por lo menos hasta la experiencia norteamericana, la historia
politica, no menos que la teoria politica (salvo honrosas ex-
cepciones como la de Montesquieu o Rousseau, que atisbaron
parcialmente la solucion federal), se habian dado cita para de-
mostrar que el pequefio espacio era la tinica dimensién terri-
torial apta para el desarrollo del sistema republicano. Los Es-
tados Unidos que visité Tocqueville constituian, a este
respecto, un caso inédito: eran una republica establecida
sobre una vasta extensién. Pero el dmbito local, donde el

20. Furet explica que esta incompatibilidad con la democracia reinan-
te en Norteamérica lo era en dos sentidos diferentes, seguin se tratase de
indios o negros. En el primer caso, por ser sus reglas y costumbres reflejo
de una organizacién social que desconocia la agricultura (a diferencia de
los indios de Ameérica del Sur) y el sedentarismo; en el segundo, porque la
esclavitud es por definicién una pura relacién de fuerza y no un lazo so-
cial, aunque comprometa y mine las bases de la sociedad que la instaura
(“Le systéme conceptuel de la ‘Démocratie en Amérique’”, ob. cit., pag. 27
y sig.). Para mayores precisiones sobre el modo como Tocqueville y su
amigo Beaumont midieron la magnitud del problema racial, véase Christi-
ne Dunn Henderson, “Beaumont y Tocqueville”, en Eduardo Nolla {ed.),
Alexis de Tocqueville. Libertad, igualdad, despotismo, ob. cit., pags. 73-99.
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poder se desparrama esparciendo sobre el cuerpo social “una
actividad inquieta” (DA, I, 231), seguia siendo el recinto mas
adecuado para el ejercicio de una ciudadania activa. Tocque-
ville lo entendi6 asi y sus comentarios sobre el particular se
enderezan a hacer notar la importancia que las instituciones
municipales revisten como escuelas de participacion publica
y, al mismo tiempo, como canales para hacerla efectiva: el
lugar donde “la independencia y el poder” —subrayense
ambos vocablos—, que dondequiera cautivan a los hombres,
se reunen (DA, 1, 64).

_ La libertad municipal, observa Tocqueville, es bastante
inusual y también bastante fragil, salvo que esté suficiente-
mente arraigada en las costumbres y en las leyes. Por lo
pronto, era practicamente desconocida en el continente eu-
ropeo. No obstante, “es en el municipio donde reside la
fuerza de los pueblos libres”. Sus instituciones “son a la li-
bertad lo que las escuelas primarias a la ciencia; ellas son las
que la ponen al alcance del pueblo; le hacen gustar de su uso
pacifico y lo habitiian a servirse de ella” (DA, I, 59). No era
otra la experiencia que él habia visto desarrollarse en Nor-
teamérica: un ciudadano comprometido con su ciudad no
tanto por razones de nacimiento sino por sentirse parte vy,
por ende, participe de las decisiones colectivas; por ver en
ella el ambito donde el ejercicio de sus derechos y sus debe-
res publicos lo ligan a los demas, donde la patria, en suma,
tiene rasgos mas distintivos y marcados. El habitante de
Nueva Inglaterra, leemos renglones después, “estd mezcla-
do en todos los incidentes de la vida municipal; en la res-
tringida esfera a su alcance, se ejercita en el gobierno de la
sociedad; se habitiia a esas formas sin las cuales la libertad sélo
procede por revoluciones, se penetra de su espiritu, se aficiona
al orden, comprende la armonia de los distintos poderes y
adquiere, en fin, ideas claras y practicas sobre la naturaleza
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de sus deberes y la extension de sus derechos” (DA, I, 66; la
cursiva es mia).

Otro elemento clave en la descripcién es la descentraliza-
cion administrativa. A Tocqueville le asombra poderosamen-
te que en Norteamérica la administracién central, lejos de
mostrarse y mezclarse en todo como en Francia, se oculte a
cada paso a la mirada del espectador al punto que il n’apparait
point —segun le escribe a su padre— de gouvernement (3 de
junio de 1831; LCH, 175). “Aqui no hay poder piblico y, a
decir verdad, no hay necesidad de é1”, comenta a Ernest de
Chabrol (9 de junio de 1831; LCH, 185).2! El poder adminis-
trativo existe, por cierto, “mas no se sabe dénde se puede ha-
llar su representante” (DA, I, 69). Percibe ademas una clara
escision entre administracion y gobierno: el Estado central
gobierna pero no administra, porque el grueso de las necesi-
dades particulares son provistas desde la periferia. La admi-
nistracién resulta descentralizada o, para decirlo de otra
forma, la centralizacidon gubernamental o politica en la esfera
federal (indispensable para la unidad nacional) no se transfie-
re al plano de la administracion afectando la decisién de las
colectividades locales libremente constituidas.

Tocqueville se hace cargo de lo dificultoso que es persua-
dir a los hombres de que se ocupen de sus asuntos comunes.
No obstante, reconoce que “la fuerza -colectiva de los ciuda-

21. E1 16 de junio le reitera a Chabrol: “En cuanto al gobierno, toda-
via lo buscamos. No existe verdaderamente” (citado por Eduardo Nolla,
Introduccién a Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, ob.
cit., pag. XXVII, nota al pie). Meses mds tarde le pide a su padre que le
envie alguna documentacion gue le permita entender bien la centraliza-
cién en Francia, “los diversos engranajes administrativos que [la] cu-
bren”. “Si ti pudieras, querido padre, descomponerme esta palabra ‘cen-
tralizacidn’, me rendirias un servicio inmenso no solamente para hoy sino
para el futuro” (octubre de 1831; LCH, 228).
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danos sera siempre mas capaz de procurar el bienestar social
que la autoridad del gobierno” (DA, 1, 85), afirmacion segui-
da por este parrafo sin desperdicio:

Un poder central, por muy sabio e ilustrado que sea, no puede
abarcar por si solo todos los detalles de la vida de un gran
pueblo. Y no puede porque semejante tarea excede a las fuer-
zas humanas. Cuando por sus solos medios pretende crear y
hacer funcionar tantos y tan diversos resortes, se contenta con
un resultado incompleto, o se agota en esfuerzos indtiles.

La centralizacién logra facilmente, cierto es, someter los actos
exteriores del hombre a una cierta uniformidad que acaba por
hacerse deseable por si misma |[...], consigue sin dificultad im-
primir un paso regular a los asuntos corrientes, organizar sa-
biamente los detalles de la policfa social, reprimir ligeros de-
sérdenes y pequefios delitos, mantener la sociedad en un statu
guo que no es propiamente ni decadencia ni progreso, inducir
en el cuerpo social una especie de somnolencia administrativa
llamada habitualmente por los administradores orden y tran-
quilidad publicos. En una palabra, sirve sobre todo para impe-
dir, no para hacer. Cuando se trata de imprimir a la sociedad
un movimiento profundo o un paso répido, su fuerza le aban-
dona. Por poca cooperacién que sus medidas exijan del indivi-
duo, se queda uno sorprendido de la debilidad de esa inmensa
maquina, que stibitamente queda reducida a la impotencia.
Sucede entonces, a veces, que el poder centralizado trata,
como medida desesperada, de llamar a los ciudadanos en su
ayuda; pero les dice: “Obraréis como yo quiera, en tanto que
yo quiera, y precisamente en el sentido que yo quiera. Os en-
cargaréis de tales detalles sin aspirar a dirigir el conjunto; tra-
bajaréis a oscuras y mds tarde juzgaréis mi obra por sus resul-
tados”. No es asi como se obtiene el concurso de la voluntad
humana. Esta requiere libertad de movimientos y responsabi-
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lidad de sus actos. El hombre esta hecho de tal modo que pre-
fiere permanecer inmévil a marchar sin independencia hacia
una meta que ignora (DA, I, 85 y sig.).

Es mas que probable que Tocqueville, al escribir estas 1i-
neas, estuviese pensando en esa Francia que lo desvelaba
como asimismo en las controversias que la Revolucion habia
generado sobre estos temas. De hecho, la descentralizacién
administrativa era un problema candente con anterioridad a
la redaccién de La democracia en América y casi un lugar
comin en los debates parlamentarios. Pero lo que mas lo
asombré en los Estados Unidos, segin Schleifer, fue “la ex-
trema descentralizacién que existia [...] tan completa que no
parecia existir un gobierno, en el sentido europeo”,?? lo que

22. “De esta forma el viaje americano le proporciond un testimonio
de primera mano para defender que no habia que tener tanto miedo a la
descentralizacidén en Francia. Con el debate abierto en su pais, él se con-
virtié en testigo presencial de lo que era posible.” Sin embargo, prosigue
Schleifer, “Tocqueville no se convirti6 en el abogado de una ideologia rigi-
da de descentralizacién”, toda vez que consideraba que ciertas obras cos-
tosas que hacen a la prosperidad de un pais requieren de un Estado mas
centralizado, capaz por otro lado de dar apoyo a la ciencia y la investiga-
cién en armonia con la iniciativa privada (James T. Schleifer, “Un modelo
de democracia: 1o que Tocqueville aprendi6 en América”, ob. cit., pdg. 25y
sigs.). Un pasaje de la carta ya citada que escribié a su padre desde Sing
Sing se inscribiria en esta postura intermedia. En materia de administra-
cién le parecta que Norteamérica “habia caido en el exceso opuesto de
Francia. [...] Todo lo que la centralizacién tiene de bueno es tan desconoci-
do como lo que tiene de malo; ningtn resorte central regla el movimiento
de la maquina” (LCH, 175). Y en la que envij a Eugéne Stdffels el 5 de oc-
tubre de 1836 dira: “Lo que yo quiero es un gobierno central enérgico den-
tro de su esfera de accién. La energia de un poder central es mas necesaria
en un pueblo democratico, donde la fuerza social estd diseminada, que en
una aristocracia. [...] Pero yo quiero que este poder central tenga una esfe-
ra claramente trazada [...] que en cuanto a su tendencia esté siempre su-
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tenia incluso saludables efectos politicos mas que estricta-
mente administrativos. Alli, comenta Tocqueville, “la patria
se deja sentir en todas partes. Es objeto de solicitud en la
aldea como en la Unién entera. El habitante se apega a cada
uno de los intereses de su pais como a los suyos propios. Se
glorifica con la gloria de la nacién; en los triunfos de ésta cree
reconocer su obra personal y ello le enorgullece, congratulan-
dose de la prosperidad general de que se beneficia. Experi-
menta por su patria un sentimiento andlogo al que tiene por
la familia, y es también un modo de egoismo el que le hace in-
teresarse por el Estado” (DA, I, 89).

Aparte de la descentralizacion, Tocqueville resalta la exis-
tencia de un poder judicial independiente. Ve en la facultad
que tienen los jueces de pronunciarse sobre la anticonstitucio-
nalidad de una ley (otra leccién “aprendida” en Ameérica) un
antidoto eficiente contra la eventualidad de una tirania legisla-
tiva. Por otro lado, como indica en el segundo volumen de La
democracia en América, el poder judicial subviene a las necesi-
dades de la libertad en una época en que el poder central avan-
za sin cesar y se inmiscuye en los minimos pormenores de la
vida de los ciudadanos, tan débiles para protegerse indivi-
dualmente como huérfanos del auxilio de los demas. “La fuer-
za de los tribunales —asegura— ha sido siempre la mas sélida
garantia que pueda encontrar la independencia individual,
pero esto es especialmente cierto en tiempos democraticos; los

bordinado a Ja opinién piiblica y al poder legislativo que la representa. Yo
creo que el poder central puede estar revestido de muy grandes prerroga-
tivas, ser enérgico y poderoso en su esfera y que, al mismo tiempo, como
sucede en Prusia por ejemplo, las libertades provinciales pueden estar
muy desarrolladas. [...] Creo que todas estas cosas son compatibles, mas
aun, estoy profundamente convencido de que no habrd jamds orden y
tranquilidad mientras no lleguemos a combinarlas” (LCH, 365).
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derechos y los intereses particulares siempre estdn en peligro
en estas épocas si el poder judicial no crece y se extiende a me-
dida que las condiciones se igualan” (DA, 11, 273).

También pondera Tocqueville la importancia del juicio
politico, que tiene por finalidad principal despojar del poder
a quien abusa de €l pero sin que ello implique que el Senado,
facultado para castigar al funcionario sobre la base de una
acusacion originada en la Camara de Representantes, pueda
imponer penas judiciales. Y por tltimo, en lo que a la justicia
concierne, no es menor el valor que reconoce al jurado no sélo
como institucion juridica sino como institucién politica y edu-
cativa. Lo primero, por otorgar mayor significado a la supre-
macia del pueblo al poner en sus manos la sancién de los deli-
tos (“una consecuencia tan directa y extrema del dogma de la
soberania del pueblo como el voto universal”; DA, I, 254). Lo
segundo, por esparcir entre los hombres el respeto por el de-
recho y la cosa juzgada, la practica de la equidad v el sentido
de la responsabilidad civica. En definitiva, si el jurado es el
“medio més enérgico de hacer reinar al pueblo, es también el
medio mas eficaz de ensefiarlo a reinar” (DA, 1, 260).

¢Qué opinién le merece a Tocqueville el funcionamiento
del sistema federal, solucién que cerrd, precisamente cuando
estallaba la Revolucion francesa (recuérdese que el primer go-
bierno federal entré en funciones en 1789) el proceso abierto
en 1776 con la independencia? Una de las bondades del fede-
ralismo estribaba en la oportunidad que ofrecia de conciliar
dos modelos distintos al postular la autonomia provincial en
el Senado y la soberania nacional en la Camara baja. Ademas,
el gobierno federal ejercia directamente su autoridad sobre
los ciudadanos, sin intermediarios, aun cuando sus atribucio-
nes fueran restringidas. Se trataba de un nuevo paradigma,
de una férmula novedosa que, como lo habia explicado James
Madison en el articulo 39 de El Federalista, no era ni entera-
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mente nacional ni enteramente federal. Era, en rigor, un es-
quema mixto producto de una “combinacién” o “acomoda-
miento” entre ambas formas de Estado, por cuanto el gobier-
no nacional extendia su jurisdiccién “tnicamente a ciertos
objetos enumerados” dejando a los Estados o provincias “una
soberania residual e inviolable” 2

Tocqueville se hace cargo de que las naciones chicas,
segun lo atestigua la historia, habfan sido siempre “la cuna de
la libertad politica” (DA, 1, 148). Este apretado vinculo entre
pequeno espacio y una acepcion participativa de la libertad
habia sido advertido expresamente por autores como Ma-
quiavelo y Montesquieu al atribuir el declive de Roma a la
politica expansionista de la Reptiblica que trajera aparejada la
corrupcion de las costumbres y las guerras civiles. Apenas si
resulta necesario recordar, en la misma linea, el nombre de
Jean-Jacques Rousseau de quien s6lo a titulo ilustrativo cito
este fragmento extraido de sus Consideraciones sobre el gobierno
de Polonia: “;Tamano de las naciones, extension de los Esta-

23. En Hamilton, Madison y Jay, E! Federalista [1787-1788], Fondo de
Cultura Econémica, México, 1957, pags. 158-163. A su vuelta Tocqueville
ley6 con detenimijento ésta y otras fuentes indispensables como Thomas
Jefferson, los Commentaries on American Law de James Kent y los Commen-
taries on the Constitution of the United States del juez Joseph Story (cfr. James
T. Schleifer, Como nacié...., ob. cit., cap. VII y André Jardin, ob. cit., pag.
163 y sigs.). Para las influencias directas o indirectas de El Federalista en La
democracia en América véase Bernard E. Brown, “Tocqueville and Publius”,
ob. cit., pags. 43-74. En una de las notas correspondientes al primer volu-
men, Tocqueville escribe: “El Federalist es un valioso libro que, aunque se
refiere especialmente a Norteamérica, deberia ser familiar a los hombres
de Estado de todos los paises” (DA, I, 398). No obstante, aduce Wolin, las
conclusiones tedricas de Tocqueville fueron frecuentemente extrafias a esa
fuente. Sobre todo en lo que ataiie a su elogio de la democracia local y la
politica participativa que mds bien lo acercarian a la posicién de los auto-
res antifederalistas (Tocqueville Between Two Worlds, ob. cit., pag. 75).
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dos, fuente primera y principal de las incontables calamida-
des que minan y destruyen los pueblos civilizados! Casi
todos los pequefios Estados, sean repiiblicas o monarquias,
prosperan por el solo hecho de ser pequefios, de conocerse
mutuamente y observarse sus ciudadanos, de poder ver los
jefes por si mismos el mal que se hace, el bien que tienen por
hacer, de cumplirse sus érdenes bajo sus ojos.”?*

Pero si la experiencia histdrica no ofrecia ejemplos de
amplios territorios regidos por gobiernos republicanos y tam-
poco la teoria los habia vaciado en ese molde, Tocqueville
consideraba imprudente “querer limitar lo posible y juzgar el
porvenir” (DA, I, 148). En parte habia sido ése el propdsito
del viaje, segiin anunci6 a Charles Stoffels en agosto de 1830:
ir a ver a los Estados Unidos “qué es una gran Republica”
(LCH, 157). El gran espacio habia sido siempre asociado a la
ambicion y al egoismo sin freno, la pérdida del amor a la pa-
tria, la concentracién de poder y riqueza en la metrépoli, la
corrupcion de las costumbres... Montesquieu lo habia con-
siderado incluso como una propiedad distintiva del despo-
tismo. Pero Tocqueville cree que también puede ser causa
de fortaleza y seguridad externa, ventajas que, en el caso nor-
teamericano, iban de la mano con las que proporcionaba una
distribucién del poder que reservaba un grado no desdefiable
de decisién al municipio y a los estados provinciales. Ade-
mas, intuye que el espiritu piblico imperante en Norteaméri-
ca es, en cierto modo, “un resumen del patriotismo provin-
cial” (DA, I, 151), del interés que a cada ciudadano le produce
su pequena reptblica trasladado a la grande.

El sistema federal descansaba sobre “una teoria compli-

24 Jean-Jacques Rousseau, Proyecto de Constitucion para Corcega
[1765), Consideraciones sobre el gobierno de Polonia y su proyecto de reforma
[1771], Tecnos, Madrid, 1988, pag. 73.
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cada cuya aplicacién exige de los gobernados el uso diario de
las luces de su razén” (DA, 1, 153). Es que, al reposar sobre
“ficciones legales”, sobre una “soberania fraccionada” y no
sobre una idea més simple, sus beneficios podian resultar es-
tériles en otras manos que no fueran las de sus fundadores.
Pais que pretendiera calcar ese sistema (Tocqueville trae a co-
lacion el caso de México y su Constitucién de 1824), a lo sumo
podia aspirar a trasladar “la letra de la ley” pero sin “el espi-
ritu que la vivifica” (DA, 1, 154 y sig.), precipitado este dltimo
de una serie de circunstancias de origen, de un mismo grado
. de civilizacién y una geografia parejamente favorables.

El capitulo sobre la libertad de prensa nos muestra otra
faz positiva de la democracia norteamericana. Se refiere Toc-
queville al modo como esta institucién repercute en el mundo
politico (venia de una Francia adonde los periédicos fustiga-
ban al gobierno), dejando de lado sus derivaciones en las cos-
tumbres y los sentimientos a los que alude en otros pasajes de
la obra. Casi al comenzar sostiene lo siguiente: “Confieso que
no siento por la libertad de prensa ese amor profundo e ins-
tantaneo que se concede a las cosas soberanamente buenas
por naturaleza. La amo por la consideracion de los males que
impide, mucho més que por los bienes que aporta” (DA, I,
169). Puesto a elegir, Tocqueville adoptaria una posicién in-
termedia entre los extremos de la independencia y la servi-
dumbre del pensamiento, pero es consciente de que nadie
serfa capaz de descubrirla. En efecto, podran los escritores ser
sometidos a los tribunales, a los censores o, inclusive, 'silen-
ciada la palabra impresa, podra impedirse su difusién oral.
Sin embargo, ;adénde se habria llegado? “Habéis partido de
los abusos de la libertad —responde Tocqueville— y os hallo
bajo la bota de un déspota” (DA, I, 170). De ahi que sélo sea
posible gozar de los beneficios de la libertad de prensa acep-
tando, al mismo tiempo, los perjuicios que ocasiona. Lo con-
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trario, vale decir, querer los unos sin los otros, equivaldria a
entregarse ingenuamente a una ilusion. ‘

Hay paises, por lo demas, en apariencia libres, donde no
obstante los gobernantes se permiten violar impunemente la
ley. En tales circunstancias, no cabe sino considerar a la inde-
pendencia de la prensa como la tnica garantia de libertad
para los ciudadanos, que “saca siempre a la luz los resortes
secretos de la politica y fuerza a los hombres puiblicos, uno
tras otro, a comparecer ante el tribunal de la opinién” (DA, I,
175). Tocqueville también la considera como un dogma corre-
lativo al de la soberania del pueblo, por cuanto seria inconsis-
tente reconocer esta tltima sin admitir por igual el derecho
que asiste a los ciudadanos de escoger entre opiniones diver-
sas a las que aferrarse, no s6lo por conviccién, sino por el
hecho de que son producto de su eleccién y porque las valo-
ran como algo que les pertenece.

Por otro lado, en contraste con lo que se veia en Francia,
Tocqueville destaca la multiplicacion de los érganos de prensa
que en los Estados Unidos mitigaba de suyo la expansién de
“esas grandes corrientes de opinién que elevan o desbordan
los diques maés fuertes”, esgrimiendo este argumento paradoé-
jico que implica una leccién para todo régimen que no advier-
ta que una prensa en pocas manos puede ser tanto una aliada
del poder cuanto un eventual instrumento de oposicién:

Los americanos més ilustrados atribuyen el escaso poder de la
prensa a esta gran diseminacién de fuerzas; es un axioma de la
ciencia politica en los Estados Unidos la creencia de que el
tinico medio de neutralizar los efectos de los periédicos es
multiplicar su nimero. Parece mentira que una verdad tan
evidente no se haya divulgado atin entre nosotros. Que quie-
nes pretenden hacer revoluciones con ayuda de la prensa tra-
ten de no dar a ésta mas que pocos y poderosos érganos, es
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cosa que comprendo sin esfuerzo; pero que los partidarios ofi-
ciales del orden establecido y los cimientos naturales de las
leyes existentes crean atenuar la accién de la prensa concen-
trandola, si me parece inconcebible (DA, 1, 173 y sig.).

Finalmente, casi al término del segundo volumen de La de-
mocracia en América, Tocqueville volverd sobre la libertad de
prensa en un significativo parrafo que pone de relieve cé6mo
ésta repercute en la vida cotidiana de un hombre —el ciudada-
no de las democracias— que, a diferencia del aristécrata, se en-

cuentra de alguna manera aislado y sin simpatias aseguradas:

En nuestros dias, un ciudadano oprimido no tiene més que un
medio de defensa: dirigirse a la nacién entera, y si ésta no le
escucha, al género humano. Y no hay sino un medio de hacer-
lo, que es la prensa [...]. La igualdad priva a todo individuo
del apoyo de sus allegados; pero la prensa le permite llamar en
su ayuda a todos sus conciudadanos, incluso a todos sus seme-
jantes. La imprenta, que ha impulsado los progresos de la
igualdad, constituye uno de sus mejores correctivos.

Creo que los hombres que viven en las aristocracias pueden, si
es preciso, pasarse sin la libertad de prensa; pero que quienes
habitan los pafses democréticos no pueden prescindir de ella.
Para garantizar su independencia personal no confio en las
grandes asambleas politicas, ni en las prerrogativas parlamen-
tarias ni en la proclamacién de la soberania del pueblo.

Todas estas cosas se concilian, hasta cierto punto, con la servi-
dumbre individual; pero esta servidumbre no sera total si la
prensa es libre. La prensa es el instrumento democréatico por
excelencia de la libertad (DA, II, 272).

Previamente hablamos de la importancia que Tocqueville

otorga a los municipios como espacios de participacién ciu-
dadana. Otra via conducente a este mismo fin son las asocia-
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ciones voluntarias. He aqui uno de los aspectos de la expe-
riencia norteamericana que acapararon mas la curiosidad del
autor: la proliferacién de asociaciones de ilimitada variedad
(religiosa, literaria, cientifica, periodistica, comercial, politica,
de beneficencia, etc.) que indirectamente servian de vallado,
al modo de los viejos cuerpos nobiliarios, frente al avance del
poder central y aun de salvaguarda frente a la tirania mayori-
taria. De manera innovadora entre sus contemporaneos Toc-
queville reproduce asi, en clave democratica, es decir, despo-
jandolo de sus connotaciones aristocraticas, el razonamiento
de Montesquieu acerca de la estructura particular de los regi-
menes mondrquicos. “[...] sin nobleza no hay monarca, sino
déspota”: 2 asi reza la célebre férmula alusiva a un modelo
de monarquia no libre pero moderada donde la nobleza y
demés Ordenes, al hacer valer sus prerrogativas, atemperaban
la autoridad del rey evitando que monopolizara las decisio-
nes; un papel que ahora, piensa Tocqueville, podia confiarse
sustitutivamente a esa red de entidades formadas por simples
ciudadanos que son las asociaciones.

De esta manera se obtendrian muchas de las mayores ventajas
politicas de la aristocracia sin sus injusticias ni sus peligros.
Una asociacién politica, industrial, comercial, cientifica o lite-
raria, equivale a un ciudadano ilustrado y poderoso al que no
se puede sojuzgar a voluntad ni oprimir en silencio, y que al
defender sus derechos particulares contra las exigencias del
poder, salva las libertades comunes (DA, II, 271).

Si la falta de ese dique de contencién que eran los poderes
intermedios, propios de la naturaleza de la monarquia, abria

_ 25. Montesquieu, Del espiritu de las leyes [1748], libro 11, cap. 4, Alta-
ya, Barcelona, 1993, pag. 25.
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la entrada al absolutismo, otro tanto podria sefialarse sobre la
carencia de virtudes asociativas y de ese espacio de mediacién
y participacién ciudadana (un espacio de libre pero trabajosa
construccién y mantenimiento) que, opuestamente a lo que
indicaba el modelo jacobino en su rechazo —de inspiracion
rousseauniana— a la presencia de sociedades parciales entre
la comunidad y sus miembros, debia estar ocupado por habi-
tantes capaces de cooperar y apoyarse mutuamente en sus de-
terminaciones.

Schleifer cita un borrador sin fecha donde Tocqueville
asent6: “Las aristocracias son asoclaciones naturales que no
necesitan esclarecimiento ni planificacién para resistir a la
gran asociacién nacional a la que llamamos Gobierno. A
causa de ello, son mds favorables a la libertad que la demo-
cracia. En una democracia pueden también formarse asocia-
ciones, pero s6lo mediante el esclarecimiento y el talento, y
nunca son duraderas. En general, cuando en una democracia
se ha podido formar un Gobierno opresor, no encuentra ante
si més que individuos aislados, no fuerzas colectivas. De ahi
su fuerza irresistible”.?® Pero en Norteamérica Tocqueville
encuentra a un habitante que desde chico ha aprendido “que
tiene que apoyarse en si mismo para luchar contra los males y
dificultades de la vida; [que] no echa sobre la autoridad social
més que una mirada desconfiada e inquieta, y no apela a su
poder més que cuando no tiene otro remedio” (DA, I, 177).
Ademas, pensaba que el ejercicio del sufragio universal (ex-
presién por antonomasia de la igualdad en politica) modera-

26. James T. Schleifer, Cémo nacié..., ob. cit., pag. 172. En rigor, como
explica Robert Nisbet, “las asociaciones sirven al doble propdsito de brin-
dar un reducto al individuo, librandolo del deseo de ser absorbido por la
masa, y de limitar el grado de participacién y centralizacion gubernamen-
tal” (La formacion del pensamiento sociologico [1966], Amorrortu, Buenos
Aires, 1990, vol. 1, pag. 176). :
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ba los eventuales excesos de la asociacién politica desde que
su consagracion permitia determinar quiénes legitimamente
representaban a la mayoria y quiénes no, lo que resulta impo-
sible, por razones numéricas, con las asociaciones.

En el segundo volumen hallamos nuevamente reflexio-
nes interesantes sobre la existencia de esos muiltiples centros
de decisién que son las asociaciones, fundamentalmente vis-
tas como freno al avance del poder publico. “Es féacil prever
-—dice Tocqueville— que se aproxima una época en que el
hombre sera cada vez menos capaz de producir por si solo las
cosas mas comunes y necesarias para la vida. La tarea del
poder social -~ acrecentard, pues, sin cesar, y sus mismos es-
fuerzos la hardn cada dia mas vasta. Cuanto més sustituya a
las asociaciones, méas necesitarén los particulares, al perder la
idea de asociacién, que acuda en su socorro; son causas y
efectos que se engendran sin descanso.” Y en el caso de que el
gobiermo terminase ocupando el lugar de las asociaciones, no
solamente correrian riesgo los negocios y la industria sino las
ideas y los sentimientos de los hombres, que se fortalecen por
su accidn reciproca sin el concurso de la ayuda oficial. “En los
pueblos democréticos, la ciencia de la asociacién es la funda-
mental; el progreso de todas las deméds depende del suyo.”
Por eso, a los fines de preservar la civilizacién y las libertades
personales, es necesario inculcarla para que se difunda y per-
feccione “en la misma proporcién en que aumenta la igual-
dad en las condiciones sociales” (DA, II, 98 y sig.} y procurar
especialmente que se propague al campo de la politica que,
en cuanto actividad, “generaliza la inclinacién, y el habito de
la asociacion” (DA, 11, 103), obrando por ello como una gran
escuela gratuita donde es posible familiarizarse con su em-
pleo para aplicarlo luego al &mbito civil.

Pasemos ahora a considerar las paginas donde Tocquevi-
lle evaliia la influencia del espiritu piublico en los Estados
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Unidos, tema intimamente vinculado, como veremos mas
adelante, a su concepcion del inferés bien entendido. Tocquevi-
lle distingue aqui e] amor a la patria basado en un sentimien-
to irreflexivo que liga al hombre a su lugar de origen, a sus
costumbres, sus ancestros, su lengua, los hdbitos contraidos y
los viejos recuerdos, y que lo “impulsa a grandes esfuerzos
pasajeros mas que a su continuidad”, vis-2-vis un patriotismo
racional, menos ardiente pero mas fecundo, que nace “de la
ilustracién, se desarrolla con ayuda de las leyes, crece con el
gjercicio de los derechos y acaba, en cierto modo, confundién-
.dose con el interés personal” (DA, I, 222 y sig.). En esta ver-
sién no particularista del patriotismo, compatible por ende
con la afirmacién de valores universales, el individuo “com-
prende la influencia que el bienestar del pais tiene sobre el
suyo propio, [...] sabe que la ley le permite contribuir a pro-
ducir ese bienestar, se interesa por la prosperidad de su pais,
en primer lugar como una cosa que le es 1itil, y después como
obra suya” (ibid.). Ello explica el respeto extendido a la ley
que es vista por cada ciudadano no como mero resultado de
la sancién de la mayoria sino de “un contrato del cual es €l
una de las partes” (DA, 1, 227).

Esta forma mas razonada de patriotismo —que llama
también “patriotismo reflexivo de la reptiblica” diferencidn-
dolo del “patriotismo instintivo de la monarquia” (DA, I,
222)— era la que Tocqueville observaba en los Estados Uni-
dos, principalmente en el nivel de los municipios y de las aso-
ciaciones voluntarias. Como diré cinco afios después, son esas
instituciones locales y el ejercicio de los derechos politicos los
que “recuerdan a cada ciudadano continuamente y de mil
modos diferentes que vive en una sociedad [y] les llevan a
pensar que tanto el deber como el interés de los hombres con-
siste en hacerse ttiles a sus semejantes” (DA, 11, 95). Y puesto
a comprender este fenémeno en una nacién de inmigrantes,
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joven, sin usos inveterados ni afioranzas, Tocqueville encuen-
tra la explicacion en el hecho de que cada ciudadano, en la es-
fera que le es propia, participa activamente en el gobiermo de
la sociedad. He ahi el medio que los tiempos modernos ofre-
cian para involucrar a los hombres en la suerte de su pais y
hacer cundir en ellos un minimo de solidaridad y sentido de
pertenencia, no mas fundados en la fidelidad sentimental al
pasado sino en un hecho deliberado y consciente. En cuanto a
los pueblos envejecidos, donde la participacién ciudadana re-
sulta restringida y la patria remeda tan sélo “una luz débil y
confusa”, y ante la imposibilidad de recobrar los gustos ino-
centes de la juventud, no parece haber méas opciones que pro-
seguir la marcha y “apresurarse a hacer que el pueblo vea
como una sola cosa el interés individual y el interés del pais,
pues el amor desinteresado hacia la patria huye para no volver”
(DA, 1, 222; la cursiva es mia).?” '

En el segundo volumen de La democracia en América y en
el Prélogo a El Antiguo Régimen y la Revolucién, Tocqueville

27. En otra pagina afin se lee: “Cuando los hombres dejan de coali-
garse entre si de manera solida y permanente, quienes deben ayudarse en
un fin comtin se niegan a poner manos a la obra si no se les persuade de
que su interés particular les obliga a unir voluntariamente sus esfuerzos a
los esfuerzos de los otros” (DA, II, 100). En-carta a Ernest de Chabrol de
mayo de 1831 habia dicho: “Imaginad si podéis, querido amigo, una socie-
dad formada por todas las naciones del mundo: ingleses, franceses, alema-
nes..., gentes que tienen una lengua, creencias y opiniones diferentes; en
una palabra, una sociedad sin prejuicios, sin sentimientos, sin ideas comu-
nes, sin caracter nacional, cien veces mas feliz que la nuestra pero ;mas
virtuosa? Lo dudo. He ahi el punto de partida. ;Qué sirve de lazo a esos
elementos tan diversos, qué hace de todo eso un pueblo? El interés. Alli
esta el secreto. El interés particular que se abre paso a cada instante, el in-
terés que, ademas, se desarrolla ostensiblemente y se anuncia a si mismo
como una teoria social” (citado por Eduardo Nolla, Introduccién a Alexis
de Tocqueville, De la Démocratie en Amérigue, ob. cit., pag. XXVI).
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sostiene que el aislamiento de los hombres caracteristico de
las sociedades democraticas contribuye a la causa del despo-
tismo, cuyos vicios son precisamente fomentados por la igual-
dad. Un déspota, dice, “perdona facilmente a los gobernados
su falta de afecto, con tal de que tampoco se estimen entre si.
No les pide su ayuda para conducir el Estado; le basta con
que no pretendan dirigirlo ellos” (DA, II, 92). Por eso, lejos de
luchar contra la tendencia corrosiva que inclina a los hombres
a preocuparse exclusivamente de sus asuntos personales a ex-
pensas de los colectivos y a encerrarse en “un individualismo
estrecho que ahoga toda virtud publica”, el despotismo la
hace mas y maés irresistible, al privarlos de pasiones comparti-
das y obligaciones mutuas. “Ellos tendian ya a alejarse unos
de otros: e] despotismo los aisla. No habia ya excesiva sclida-
ridad entre ellos: el despotismo acentiia su indiferencia.”?® En
cambio, el ejercicio de la libertad politica los aleja “del culto al
dinero y del menudo trajin cotidiano de sus negocios particu-
lares para hacerles percibir y sentir en todo momento que a su
lado y sobre ellos estd la patria” (AR, I, 50 y sig.).

Tocqueville considera que si los ciudadanos se ocupan en
comiin de los negocios publicos, si se habitian a verse como
partes de un todo y establecen entre ellos relaciones durade-
ras, las pasiones e instintos que los separan se retiran ocultan-
dose en el fondo del alma, el orgullo se disimula y el egoismo
deja de prevalecer. Asf, la lasitud y la indiferencia general de-

28. Véanse las referencias de Nolla a la influencia de Rousseau a este
respecto, en tanto el despotismo moderno tendria todas las caracteristicas
de lo que en el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad
entre los hombres el autor lama “nuevo estado de naturaleza™ (nouvel état
de nature), distinto del verdaderamente natural y puro, donde los hom-
bres vuelven a ser iguales porque no son nada y no conocen otra regla
que la voluntad del amo (Introduccién a Alexis de Tocqueville, De la Dé-
mocratie en Amérigue, ob. cit., pag. LXXy sig., nota al pie).
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saparecen y se rescata a los ciudadanos del aislamiento. De
ahi la importancia de que cada porcién del territorio tenga “su
propia vida politica, a fin de que todos los ciudadanos [vean]
hasta el infinito las ocasiones de obrar conjuntamente y [sien-
tan] a diario su dependencia reciproca” (DA, II, 93). No bas-
tan, por tanto, la confianza en los representantes ni el conoci-
miento aproximado de la marcha general del pais, porque es
dificil para el ciudadano medio sopesar la influencia que los
destinos del Estado tienen sobre su propia suerte. Es menes-
ter, ademas, estimular su participacién en la administraciéon
de los pequefios asuntos para hacerle ver hasta qué punto los
intereses de cada cual estan atados al interés colectivo y al es-
fuerzo mancomunado de todos. Eso es lo que ocurria en la
América que Tocqueville visité. El puro interés privado no lle-
gaba a regular todas las acciones y era factible presenciar dia-
rios sacrificios entre los habitantes en pos de alguna causa co-
munitaria. De esta manera, explica Botana, se advierte cémo
Tocqueville no echa totalmente por tierra el humanismo civi-
co al ser consciente de que las salvaguardas constitucionales
no son suficientes sin el respaldo de la participacion politica,
garantia necesaria para el goce de la libertad civil.?

La nocién del interés bien entendido viene a complet-r
estas reflexiones sobre la vinculacién y el compromiso con la
res publica basados en lo que Helena Béjar llama “la estructura
motivacional de un hombre privatizado”.3 Cuando hablemos
de los rasgos desfavorables de la civilizacion democratica y
las amenazas que, segiin Tocqueville, penden sobre su porve-

29. Cfr. Natalio R. Botana, “Tocqueville: liberalismo clasico y liber-
tad politica”, en La libertad politica y su historia, Sudamericana, Buenos
Aires, 1991, pag. 185.

30. Helena Béjar, El corazdén de la repiblica. Avatares de la virtud
politica, Paid6s, Barcelona, 2000, pag. 120.
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nir, la indiferencia puiblica, el repliegue de cada hombre sobre
si mismo —patologia que el autor, como fuera dicho, denomi-
na individualismo— ocupa un lugar prioritario en su argumen-
tacion. Para combatirla, Tocqueville apela al interés particular
como principio operante tanto en las costumbres como en las
leyes de Norteamérica. Un principio que actia, segiin lo habia
afirmado en el primer volumen, como “una tendencia oculta
que hace que los hombres ayuden a la prosperidad general
pese a sus defectos o0 a sus errores” (DA, 1, 221), que los lleva a
producir el bien piiblico y reencontrarse indirectamente con el
interés general. La asercién no es normativa sino empirica:
parte claramente del reconocimiento de lo que los hombres
son en la realidad de las naciones comerciales y no de lo que
deberian ser. De ahi que, para extender a todos los ciudada-
nos el espiritu publico y ensenarles a ejercer y hacer valer sus
derechos politicos, no baste para Tocqueville con apelar a la
religion u otro fundamento moral de los derechos. “4No os
dais cuenta de que por todas partes las creencias dejan paso al
razonamiento, y los sentimientos a los célculos? Si, en medio
de esta conmocién universal, no conseguis unir la idea de los
derechos al interés personal, que es el tinico punto inmévil del
coraz6n humano, ;qué otra cosa os quedaré para gobernar el
mundo, sino el miedo?” (DA, I, 225).

En el segundo volumen de La democracia en América, el ca-
pitulo VIII de la cuarta parte, titulado “De qué manera los nor-
teamericanos combaten el individualismo con la doctrina del
interés bien entendido”, procura explicar la teoria social con
cuyo concurso se consigue combinar el interés propio con el
de los conciudadanos, de resultas de lo cual surgiria —al decir
otra vez de Béjar— “una virtud hibrida de egoismo, energia
colectiva y civismo comunal” 3! Poco después de arribar a las

31. Ibid,, pag. 134.
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costas de los Estados Unidos, Tocqueville habia anotado en un
cuaderno de viaje: “El principio de las reptiblicas antiguas era
el sacrificio del interés particular al bien general. En este senti-
do se puede decir que eran virtuosas. El principio de esta repu-
blica me parece ser el de hacer entrar el interés particular en el
interés general. Una especie de egoismo refinado e inteligente
semeja el pivote sobre el que gira toda la méquina” (LCH, 185
nota al pie). He ahi lo que llamé interés bien entendido, cuyos
presupuestos teéricos reconocen que el hombre moderno es
atraido hacia si mismo de manera irresistible. Por consiguien-
te, ante la imposibilidad de poner freno a esa tendencia, se
procura encauzarla de tal manera que este hombre, al perse-
guir su interés, pueda tenerlo bajo control al asociarlo con la
honradez y sacrificar al conjunto parte de su tiempo y su co-
modidad. De lo contrario, si el principio orientador de las ac-
ciones humanas es el interés liso y llano, su “efecto colateral”
es la muerte del espiritu civico, la despolitizacién de la socie-
dad y, por consiguiente, la puerta abjerta al despotismo.®

“El interés bien entendido es una doctrina poco elevada,

32. Cfr. Albert O. Hirschman, Las pasiones y los intereses. Argumentos
politicos a favor del capitalismo antes de su triunfo [1977], Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1978, pag. 128 y sig. En un borrador del primer volu-
men de La democracia en América, y con fef_er_encia a la necesaria revisién
que, a la luz del ejemplo norteamericano, requeria el concepto de virtud
segun Montesquieu, se afirma: “En Ameérica no es que la virtud sea gran-
de, es que la tentacién es pequeiia, lo que viene a ser lo mismo. No es el
desinterés lo que es grande, es que el interés es bien entendido, 1o que una
vez més vuelve a ser casi lo mismo” (la cursiva es mia). Si bien el término
aparece en el volumen segundo, la cita es prueba de que Tocqueville ya lo
venia utilizando desde antes (citado por Schleifer, “Un modelo de demo-
cracia: lo que Tocqueville aprendié en América”, ob. cit., pag. 33). Tam-
bién en la importante carta a Charles Stoffels del 21 de abril de 1830 se
utiliza la expresion “intérét mieux entendu” unido a un amor a la patria
“mas razonado, mas reflexivo” (L.CH, 147).
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pero clara y segura. No persigue grandes fines, pero logra al-
canzar sin excesivo esfuerzo los que pretende [...]. Adaptan-
dose a maravilla a las flaquezas de los hombres, obtiene facil-
mente sobre ellos un gran imperio que no le es dificil
conservar, ya que vuelve el interés personal contra si mismo y
se sirve, para guiar las pasiones, del aguijén que las excita”
(DA, 11, 109). Como doctrina que, por estar al alcance de todos,
se ha interiorizado o incorporado a los comportamientos, no
hace a los hombres abnegados ni los conduce directamente a
la virtud, pero los acerca a ella por medio, precisamente, de
los habitos. Es imperfecta pero necesaria, afirma Tocqueville,
“porque el tiempo de las creencias ciegas y de las virtudes ins-
tintivas huye ya de nosotros” (DA, I, 110) y la igualacién de
condiciones inducird mas y mas a cada ciudadano a cerrarse a
sus semejantes y a concentrar sus esfuerzos en la bisqueda de
lo 1til y la consecucién de su bienestar particular. Como refie-
re Gabriel Cohn, “si en las reptblicas democraticas ya no
guardan vigencia las virtudes, sustituidas por los intereses, y
si éstos, librados a su légica intrinseca, se interponen entre los
hombres y los separan, entonces es preciso encontrar en las so-
ciedades democraticas un correlato moderado de la virtud
para poder moderar los intereses. La cuestion de fondo, claro,
es la mas clasica posible. Se trata de la cuestién de la medida en
contraste con el desorden o con la falta de reglas [...]”.3

Todo lo dicho hasta aca seria insuficiente si, como basa-
mento ultimo, faltase un sistema de costumbres afines a las
instituciones libres, porque el gobierno democrético, escribe

33. Gabriel Cohn, ob. cit., pag. 261. Cfr. también Marvin Zetterbaum,
“Alexis de Tocqueville”, en Leo Strauss y Joseph Cropsey (comps.), Histo-
ria de la filosofia politica {32 ed. 1987], Fondo de Cultura Econdémica, Méxi-
co, 1993, pag. 731 y sig. Para este autor el interés bien entendido crea un
“subproducto” de moral ptblica que surge de la biisqueda inteligente del
propio interés.
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Tocqueville, “que se funda sobre una idea tan simple y natu-
ral, supone siempre, sin embargo, la existencia de una socie-
dad muy civilizada y sabia” (DA, I, 196). Quiero detenerme
un poco mas en este punto, de clara centralidad en el pensa-
miento de Tocqueville. En linea con Montesquieu (una de las
fuentes mas influyentes, como sabemos, en su horizonte inte-
lectual), Tocqueville consideraba que no podia comprenderse
la politica de un pais —sus virtudes o vicios, segun los
casos— exclusivamente en funcién de una légica interior sino
con relacién a una sociedad que esta detrds —con sus vicios,
nuevamente, o con sus virtudes— y que necesariamente la
condiciona: un sistema social més vasto, cuya expresion mas
predominante son sus costumbres, las cuales, entendidas en
un sentido que abarca “todo el estado moral e intelectual de
un pueblo” (DA, I, 271) —es decir, su temperamento, sus va-
lores y presupuestos basicos, que Montesquieu englobaba en
la nezidén de esprit général—,** se reflejan en el disefio institu-
cional y los comportamientos politicos en un grado no com-
parable al que se registra en una direccién inversa. En carta a
Francisque de Corcelle de septiembre 1853 se lee: “[...] las so-
ciedades politicas no son lo que las leyes hacen de ellas, sino
lo que los sentimientos, las creencias, las ideas, los habitos del
corazdn y del espiritu de los hombres las preparan a ser de an-
temano, aquello que la naturaleza y la educacién ha hecho de
ellos” (LCH, 1081; la cursiva es mia). Y en La democracia en
América: “Las leyes que no se apoyan en costumbres son
siempre vacilantes; las costumbres constituyen el tinico

34. Agrega Tocqueville en la misma pagina: “Doy aqui a la expre-
si6n costumbres el sentido que adjudicaban los antiguos a la palabra mores;
no sélo la aplico a las costumbres propiamente dichas, que podrian lla-
marse habitos del corazén, sino a las diferentes nociones que poseen los
hombres, a las diversas opiniones que tienen crédito entre ellos y al con-
junto de las ideas que forman los habitos del espiritu.”
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poder resistente y duradero de un pueblo” (DA, I, 257).
Dicho en giro mas metaférico: “El legislador se parece al
hombre que traza su ruta en medio de los mares. También él
puede dirigir el barco que le lleva, pero le seria imposible
cambiar su estructura, levantar los vientos ni impedir que el
Océano se agitase bajo sus pies” (DA, I, 153). Una férmula de
Montesquieu (que también remeda, como las precedentes, el
viejo adagio de Horacio: Leges sine moribus vanae) condensa,
acaso mejor que ninguna, este argumento: “Las costumbres
de un pueblo esclavo son parte de su esclavitud; las de un
pueblo libre son parte de su libertad.”?® De ahi que, puesto a
jerarquizar las causas generales que explicaban el manteni-
miento del gobierno democratico norteamericano, Tocquevi-
lle antepusiera las costumbres a las leyes y a la posicién geo-
grafica, encuadre sociolégico que limitaba de entrada la
posibilidad de esparcir, sobre otros suelos, la simiente de la
democracia pluralista. Tal era, evidentemente, el secreto, “la
razén especial” o “causa predominante”, independiente de
las causas fisicas y de las leyes, que diferenciaba a los Estados
Unidos de las ex colonias de América del Sur (DA, I, 290), lo
que ha sido visto también como su “ventaja comparativa” o
“factor desequilibrante” .36

Contemporaneos (aunque generacionalmente mayores)
de Tocqueville, los dos exponentes principales del denomina-
do liberalismo doctrinario, Royer-Collard y Frangois Guizot, al
igual que Benjamin Constant (quien habia abrevado en la
Ilustracién escocesa), venian reparando con insistencia en la
vinculacién existente entre determinadas condiciones sociales
y econdémicas y las opciones politicas que, como consecuen-

35. Montesquieu, ob. cit., libro XIX, cap. 27, pag. 222.

36. Cfr. Edgardo Garcia, “Espacio publico y cambio social. Pensar
desde Tocqueville”, en Atilio A. Boron (comp.), La filosofia politica moder-
na, ob. cit., pag. 437.
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cia, resultan viables. Por ejemplo, en un elocuente pérrafo de
su Historia de la civilizacién en Francia, Guizot habia escrito:

Es mediante el estudio de las instituciones politicas que la ma-
yoria de los escritores [...] ha pretendido conocer el estado de
una sociedad, el tipo o grado de su civilizacién. Hubiera sido
mas sabio estudiar primero la sociedad en si misma en orden a
la comprensién de sus instituciones politicas. Antes de ser
causa, las instituciones politicas son un efecto; una sociedad
las produce antes de ser modificada por ellas. Asi, en lugar de
indagar en los sistemas o formas de gobierno para compren-
der el estado del pueblo, se debe examinar primero el estado
del pueblo para conocer cual debié haber sido, cuédl podria
haber sido su gobierno.

La sociedad, su composicion, el estilo de vida de los indivi-
duos segun su posicidén social, las relaciones entre las diferen-
tes clases y, especialmente, la condicién de las personas: he ahi
el primer interrogante que demanda la atencién del investiga-
dor que busca comprender cémo un pueblo es gobernado.?”

Mas alla de sus discrepancias con Guiizot, es de presumir
que Tocqueville suscribiria en un todo este argumento. En
efecto, se trata de un tema especialmente recurrente en el pri-
mer volumen de La democracia en América que, en particular,
ocupa el capitulo IX de la segunda parte. Bajo el titulo “De las
causas principales que tienden a mantener la republica demo-
cratica en los Estados Unidos”, Tocqueville menciona primera-
mente la accién de las “causas accidentales o providenciales”, a
saber: el aislamiento geogréfico que, al conferir un caracter in-
sular al territorio, lo pone a resguardo de eventuales conquis-

37. Citado por Larry Stedentop, “Two Liberal Traditions”, en Alan
Ryan (ed.), The Idea of Freedom. Essays in Honour of Isaiah Berlin, Oxford
University Press, 1979, pag. 157 y sig.
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tas; la ausencia, por la razén antedicha, de ejércitos numerosos
que den pabulo al encumbramiento y la vanagloria militar; la
ausencia, asimismo, de una gran ciudad capital que atente con-
tra una ciudadania activa en los estados provinciales; el azar
de un nacimiento que supuso, con el arribo de los peregrinos,
igualdad de condiciones, y, por 1ltimo, la gran extension terri-
torial y la avidez del angloamericano para apoderarse de esa
“inmensa prenda que le ofrece la fortuna” (DA, I, 266).
Seguidamente, unos breves parrafos sobre la influencia de
las leyes se limitan a enumerar, en orden de prioridad, tres as-
pectos analizados con mayor detalle —segun vimos— en otros
capitulos: 1) la eleccion de la forma federal, que permite com-
binar las ventajas de los grandes estados y de los pequetios,
adaptandose a la diversidad de circunstancias y de medios;
2) las instituciones municipales consideradas como verdade-
ras escuelas de participacién ciudadana y dmbito apropiado
para su efectivo ejercicio, y 3) un poder judicial independiente,
custodio de la Constitucién y con facultades para corregir, por
consiguiente, los posibles desérdenes de la democracia.
Tocqueville reserva para el final del capitulo la referencia
a las costumbres, palabra empleada —excuso reiterarlo— en
un sentido amplio, asimilable a cultura, que comprende tanto
los habitos del corazén como los mentales. Sobre todo hace
hincapié en la importancia de la religién como un elemento
esencial para la salud de las democracias. “Si paro al primer
americano que encuentro, bien en su pais o fuera de él —dira
en EI Antiguo Régimen y la Revolucién— y le pregunto si cree
util la religion para la estabilidad de las leyes y el buen orden
de la sociedad, me respondera sin vacilar que una sociedad
civilizada —pero, sobre todo, una sociedad libre— no puede
subsistir sin religién. El respeto a la religién constituye a sus
ojos la mayor garantia de la estabilidad del Estado y de la se-
guridad de los particulares” (AR, I, 166). Ya en la Introduc-
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cién a La democracia en América habia advertido que “no se
puede establecer el imperio de la libertad sin el de las cos-
tumbres, ni establecer las costumbres sin las creencias” (DA,
I, 18). Y luego, en el capitulo sobre el punto de partida, no esca-
timard elogios al modo como dos tendencias aparentemente
antagonicas, obediencia religiosa e independencia politica,
podian llegar a convivir en forma amigable en la civilizacién
angloamericana, “algo nuevo y completamente inesperado
—refiere Schleifer—, especialmente para un visitante francés
que venia de una nacién donde estos mismos elementos esta-
ban en guerra”:®

La religién ve en la libertad civil un noble ejercicio de las facul-
tades del hombre; en el mundo politico, un campo cedido por
el Creador a los esfuerzos de la inteligencia. Libre y poderosa
en su esfera, satisfecha del lugar a ella reservado, sabe que su
imperio es tanto més sélido cuanto que sélo por sus propias
fuerzas reina, y sin apoyo alguno domina sobre los corazones.

La libertad ve en la religién a la compafiera de luchas y de
triunfos; la cuna de su infancia, la fuente divina de sus dere-
chos. La considera como la salvaguardia de las costumbres, y a
las costumbres como garantia de las leyes y prenda de su pro-
pia supervivencia (DA, I, 45).

Ahora bien, en la reflexién tocquevilleana las implicacio-
nes sociales o, si se prefiere, la funcién o utilidad politica de la
religion (“utilité politique” es la expresion usada en carta a Go-
bineau de octubre de 1843; LCH, 534) parece ser iﬁdependien—
te de su verdad intrinseca, al actuar antes sobre la moral (bajo
la forma de normas que han podido interiorizarse) que, es-
trictamente, sobre la fe y como vehiculo no sélo de vincula-

38. James T. Schleifer, “Un modelo de democracia: lo que Tocquevi-
lle aprendié en América”, ob. cit., pag. 35.
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cién personal con Dios sino de convivencia entre los hombres.
“El tema fundamental de Tocqueville —sugiere Raymond
Aron— es el de la necesidad, en una sociedad igualitaria que
quiere gobernarse a s{ misma, de una disciplina moral ins-
cripta en la conciencia de los individuos. Es necesario que en
el fondo de si mismos los ciudadanos se sometan a una disci-
plina que no esté impuesta simplemente por el temor al casti-
go. Ahora bien, a los ojos de Tocqueville, que en este punto
contintia siendo discipulo de Montesquieu, la fe religiosa es el
mejor factor de creacién de esta disciplina moral.”*

Ademas de la pluralidad de comuniones, que estaba en la
raiz del pluralismo politico, Tocqueville destaca el hecho de
que en Norteamérica la moral religiosa no sume a la influen-
cia sobre las almas que le es propia el apoyo a los poderes que
dirigen la sociedad. En la carta ya citada a Charles Stoffels del
21 abril de 1830, es decir, en fechas todavia previas al periplo
americano, se habia referido a la necesaria separacion entre
religién y politica, pues “lo que perjudica particularmente a
la primera es la vecindad de la segunda” (LCH, 148).#° Lo
contrario, esto es, la alianza entre Iglesia y Estado, si no dafia
a este ultimo, significa en cambio la ruina de la religién: una
amenaza a su persistencia misma como credo, a su legitima
autoridad, a sus medios para moralizar la sociedad y a sus es-
peranzas de extender su influencia a todos los pueblos. Escri-
be Tocqueville:

39. Raymond Aron, Las etapas del pensamiento sociolégico, ob. cit., pag.
273. Véase asimismo Pierre Manent, ob. cit.,, pag. 123 y sigs.

40. Eduardo Nolla realza el valor de esta carta por contener un nii-
mero de ideas centrales en el pensamiento politico de Tocqueville (Intro-
ducciéon a Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, ob. cit.,
tomo I, pag. VII). En este sentido, serviria de abono a la hipétesis que sos-
tiene que algunas de esas ideas eran anteriores al viaje.
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Todos los poderes de la sociedad son mas o menos fugitivos,
al igual que nuestros afios en la Tierra; se suceden con la
misma rapidez que las diversas preocupaciones de la vida, y
jamas se ha visto un gobierno que se haya apoyado en una dis-
posicion invariable del corazén humano ni que haya podido
fundarse sobre un interés inmortal.

Mientras una religion basa su fuerza en los sentimientos, los
instintos y las pasiones que se repiten con exactitud en todas
las épocas de la historia, puede desafiar los estragos del tiem-
po, o al menos no puede ser destruida més que por otra reli-
gién. Pero cuando la religion pretende apoyarse en los intere-
ses de este mundo, se vuelve casi tan fragil como todos los
poderes de la Tierra. Sola, puede esperar la inmortalidad; alia-
da a poderes efimeros, se une a su destino y a menudo cae
junto con las fugaces pasiones que los sostienen (DA, 1, 281).

El caso es que, separada del Estado, sin inmiscuirse en lu-
chas partidistas y en su gran diversidad de ramificaciones, la
religiéon moderaba eficazmente las costumbres y las pasiones
democraticas e imperaba, por afadidura, sobre las inteligen-
cias. De resultas de ello, “todo es cierto y firme en el mundo
moral, aunque el mundo politico parezca abandonado a la
discusién y a los ensayos de los hombres” (DA, I, 276). Y en la
pagina siguiente continia Tocqueville:

Asi pues, al mismo tiempo que la ley permite al pueblo ameri-
cano hacerlo todo, la religion le impide concebirlo todo y le
prohibe intentarlo todo.

La religién, que entre los norteamericanos no se inmiscuye
jamés directamente en el gobierno de la sociedad, debe, pues,
ser considerada como la primera de sus instituciones politicas,
pues si no da el amor a la libertad, facilita singularmente su uso.
Desde este mismo punto de vista consideran los propios habi-

-
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tantes de los Estados Unidos las creencias religiosas. No sé si
todos los americanos tienen fe en su religién, pues ;quién
puede leer en el fondo de los corazones? Pero estoy seguro de
que la creen necesaria para el mantenimiento de las institucio-
nes republicanas. Esta opinién no pertenece a una clase de ciu-
dadanos o a un partido, sino a la nacién entera; se la encuentra
en todas las capas sociales (DA, I, 276 y sig.).

Lo dicho acerca de la religién en el primer volumen de L4
democracia en América se completa en el de 1840, donde tam-
bién abundan referencias sobre este tema que tanto convocé y
‘atrap6 a nuestro autor. Tocqueville insiste en la importancia
de que existan algunas ideas generales pero fijas acerca de
Dios, aunque su estudio no sea accesible a todos. Ve en la reli-
gién —infundida desde el hogar, la iglesia y la escuela— un
medio de “moralizar la democracia” (DA, II, 124), por cuanto,
en la medida en que no pretenda obturar la inteligencia, le
impone “un yugo saludable” (DA, II, 24) y llena lo que podria
llamarse un vacio de autoridad. “Después de esa matanza de
todas las autoridades del mundo social —sostendré en 1844
en alusién al Siglo de las Luces— en la jerarquia, en la familia,
en el mundo politico, no se puede subsistir sin una autoridad
en el mundo intelectual y moral; si se carece de ésta, serd ne-
cesario encontrarla en otra parte, donde yo no la deseo, o en
una nueva jerarquia o en un gran poder politico. Se necesita-
rdn soldados y prisiones si se suprimen las creencias.”*! De ahi la
siguiente reflexién hecha en carta a Corcelle de noviembre de
1843: “Uno de mis suefios, el principal quizas al ingresar a la
vida politica, era trabajar para la reconciliacion del espiritu li-
beral y el espiritu religioso, la sociedad nueva y la Iglesia”

41. Articulo en Le Commerce, citado por André Jardin, Alexis de Toc-
queville 1805-1859, ob. cit., pag. 293 (la cursiva es mia).
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(LCH, 539). Tres razones, para Gauchet, darian sostén a esta
firme apuesta tocquevilleana por la interaccién —si cuadra
ponerlo en estos términos— entre incertidumbre politica y
certidumbre moral. Primera, porque “un cierto ntimero de
verdades puestas al abrigo del debate tiene como efecto reu-
nir sélidamente a los individuos”. Segunda, porque “el cues-
tionamiento radical del fundamento de las reglas morales que
rigen las relaciones entre los hombres [...] no puede existir sin
una divisién irreconciliable de la comunidad”. Tercera y ulti-
ma porque, inversamente, “el antagonismo entre grupos so-
ciales no puede sino desembocar en una discusién sobre el
sentido global del universo humano y de sus fines”.#>
Tocqueville —cabe insistir en esto— deja al margen de
sus consideraciones los medios sobrenaturales de que Dios
pueda servirse para cimentar la fe y se conforma con analizar-
\la desde un punto de vista exterior y “puramente humano”,’
reconociendo su utilidad para la felicidad en este mundo,
sobre todo para los hombres que viven en paises libres y en
siglos democraticos. Cuando la duda desplaza a la religién
—asevera—, se aflojan los resortes de la voluntad y los hom-
bres, o bien se dejan usurpar la libertad, o directamente la
abandonan. “Conmovido el mundo de las inteligencias, quie-
ren al menos que sea firme y estable el material, y al no poder

42. Marcel Gauchet, ob, cit., pag. 96. Corresponde sefialar que éste es
uno de los focos centrales de la interpretacion critica de Gauchet, para
quien Tocqueville habria soslayado un aspecto esencial del fenémeno de-
mocrético como es el conflicto. “En las antipodas de lo que podia hacer
pensar su primera versién americana, la democracia no es el acuerdo
profundo de los espiritus; es el desgarramiento del sentido y el antago-
nismo sin piedad de los pensamientos. La edad democratica, para inver-
tir la formula de Tocqueville, es la edad en que la sociedad impone a los
hombres concebir todo y los pone en condiciones de atreverse a todo”
(ibid., pag. 98 y 110 y sig.).
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recuperar sus antiguas creencias, se dan a si mismos un
amo.” Y de inmediato afiade: “En cuanto a mi, dudo que el
hombre pueda soportar jamas simultineamente la indepen-
dencia religiosa y la libertad politica sin alguna cortapisa, y
me inclino a creer que, privado de fe, se hara siervo y que
para que sea libre es preciso que crea” (DA, 11, 24).

Ello justifica también su apelacion a la célebre apuesta
(pari) pascaliana a la hora de comprender el modo como los
norteamericanos, sin ser indiferentes a la vida eterna, profe-
san su religién con los ojos puestos en la tierra, esto es, re-
flexionando sobre el interés que posee su practica.®® De ahi
que, a simple vista, parezca que es mas bien la razén y no pri-
mariamente el corazén lo que los aferra a la religion. También
de ahi —infiere Tocqueville— la insistencia de los predicado-
res en mostrar la influencia que la fe ejerce sobre la libertad y
el orden publico al punto que no se sabe, al oirlos, si para
ellos el objeto principal de la religion es “procurar la felicidad
en el otro mundo, o el bienestar en éste” (DA, I, 112).

Por afiadidura, Tocqueville piensa que la religion sirve

43. “No hay mucho que perder creyendo verdadera la religién cris-
tiana; pero jqué desgracia seria equivocarse creyéndola falsa!”, di;j/o el
autor de Pensées. Para las deudas de Tocqueville con Pascal véase ‘Luis
Diez del Corral, ob. cit., cap. V. Hay que sefialar, con todo, que la argu-
mentacién de Tocqueville encierra la siguiente dificultad: excepto que la
utilidad social de la religion sea interpretada como una consecuencia no
buscada, podria comprometer el apego a la religién en si misma, al mar-
gen de sus consecuencias, que parece ser la causa primigenia de esa utihi-
dad. Cfr. Pierre Manent, Tocgueville et la nature de la démocratie, ob. cit., pag.
129 y sigs. También, sobre las dudas que provoca esta concepcién “funcio-
nal” o instrumental de la religién que, por lo mismo, parece reducida a
una simple moral en menoscabo de su dimensién trascendente, véase
Agnes Antoine, “Politique et religion chez Tocqueville” {1997} y Paul Thi-
baud, “Rousseau-Tocqueville. Un dialogue sur la religion” [1997], en Toc-
queville et I'esprit de la démocratie, ob. cit., pags. 305-317 y 319-336.
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de contrapeso a la propension desmedida por el bienestar
material que, como veremos en su lugar, es otra de las amena-
zas que se ciernen sobre el porvenir de las democracias. En
efecto, si es siempre preocupante que los hombres renuncien
facilmente a todo aquello que no es posible adquirir sino en
virtud de grandes esfuerzos, este peligro se acrecienta en
tiempos democraticos, cuando la idea de una fortuna repenti-
na espolea el espiritu. “La inestabilidad del estado social
viene a favorecer la natural inestabilidad de los deseos. En
medio de las perpetuas fluctuaciones de la suerte, el presente
se agranda y oculta el porvenir, que se desvanece en la leja-
nia, y los hombres no prevén con su pensamiento mds alla del
dia siguiente” (DA, II, 130). Pero la religién, al tiempo que nos
impone deberes hacia nuestros congéneres, coloca el objeto
de nuestros deseos mads alla de los bienes terrenales y los pe-
quefios intereses, invita a actuar en aras del porvenir y, a la
enfermedad del materialismo y del consumismo, contrapone
ensefianzas y préacticas sobre la inmortalidad del alma que
imprimen un giro elevado a las ideas y los gustos y que son
aplicables tanto a los asuntos publicos como a los privados.
Finalmente, la experiencia practica se suma a los factores
que para Tocqueville contribuyen al buen desempefio de las
instituciones democraticas. Esto no significa que desmerezca el
valor de la instruccién priblica y la ediicacién, dirigidas respec-
tivamente a iluminar el espiritu y regular las costumbres. Sin
embargo, su argumentacién tampoco tiende a sobreestimarlas
dado que, aun siendo indispensables, nunca podrian sustituir
a la practica cotidiana. Su estadia en los Estados Unidos lo
habia convencido de que no es suficiente con ensefiar a los
hombres a leer y escribir para hacer de ellos sin mas ciudada-
nos responsables. Porque la “verdadera ilustracién nace prin-
cipalmente de la experiencia y si no se hubieran acostumbrado
poco a poco los americanos a gobernarse por si mismos, los co-
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nocimientos literarios que poseen no les servirian hoy de
mucha utilidad para hacerlo con éxito”. “Participando en la le-
gislacién es como el americano aprende a conocer las leyes; go-
bernando es como se instruye respecto a las formas de gobier-
no.” Como corolario, agrega Tocqueville, la “gran obra de la
sociedad” se lleva adelante diariamente ante los ojos de quie-
nes son a un tiempo sus miembros y realizadores (DA, I, 2887.
Ahora bien, de lo leido hasta aqui podria errébneamente
colegirse que la causalidad social en Tocqueville es una ave-
nida de sentido tinico que forzosamente supedita la realiza-
cién de determinados disefios institucionales a la existencia
“de practicas asentadas y fundamentalmente afines a estos di-
sefios. Sin embargo, una interpretacién mas ajustada nos lle-
varia a afirmar que entre sistema social y sistema politico
existe, para nuestro autor, una influencia reciproca, dado el
margen de creatividad que su reflexién reserva a la politica y
la confianza que depositara en que una legislacién adecuada
pudiese generar cambios en los habitos y las costumbres in-
virtiendo, de este modo, la “circunstancia feliz” de América
del Norte.#* Tocqueville crefa que, introducidas “prudente-
mente” en la sociedad, mezclandolas “poco a poco” con las
costumbres y fundiéndolas “gradualmente” con las opiniones

44. La expresion es de Natalio R Botana, “Tocqueville: liberalismo
cldsico y libertad politica”, ob. cit., pdg. 183. Sobre la causalidad circular
entre leyes y costumbres, que redunda en un equilibrio estable donde los
diversos elementos se mantienen mutuamente, véase Jon Elster, ob. cit.,
pag. 99 y sigs. Dice Wolin, por su parte, que gracias a este modo de pen-
sar “interactivo”, parcialmente tributario de Montesquieu, Tocqueville
logré reestablecer la conexién entre un tipo distintive de politica y las re-
laciones sociales y valores c ulturales que le imprimen carécter. Asi, la po-
litica resultaria ser “tan constitutiva de la sociedad cuanto reflejo de ella”
(Sheldon S. Wolin, Tocqueville Between Two Worlds. The Making of a Political
and Theoretical Life, ob. cit., pag. 8).
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del pueblo, las instituciones democraticas también podrian
subsistir fuera de Norteamérica (DA, I, 294 y carta a Eugene
Stoffels de octubre de 1836; LCH, 366). A fin de cuentas, ni las
leyes norteamericanas eran las tinicas leyes democraticas
imaginables ni las pasiones diferian alli demasiado de las que
predominaban en Europa, impuestas por el estado social de-
mocratico. Por consiguiente, faltos de costumbres iniciales fa-
vorables y de una evolucién acorde, los pueblos de Europa,
en su progresivo avance hacia la igualdad, tenian frente a si el
desafio de regenerar la vida publica reformando, por medio
de las leyes, las tradiciones hostiles a la libertad e ilustrando a
la opinién publica en este mismo sentido.®

No pueden las leyes reavivar creencias que se apagan; pero si
depende de ellas el interesar a los hombres en los destinos de
su pais. Depende de las leyes el despertar y dirigir ese vago
instinto de la patria que jamas abandona el corazén del hom-
bre, y uniéndolo a los pensamientos, a las pasiones y a los ha-
bitos de cada dia, convertirlo en un sentimiento reflexivo y es-
table. Y no se diga que es demasiado tarde para intentarlo; las
naciones no envejecen de la misma manera que los hombres;
cada generacion que nace en su seno es como un pueblo nuevo
que se ofrece al legislador (DA, 1, 88).

Cuando menos, ésa fue la esperanza que por un tiempo
abrigd Tocqueville sobre Francia: que mediante reformas pro-
gresivas, enderezadas a mejorar la ensefianza e incentivar el
espiritu civico y la participacion del electorado, se llevara

45. Cfr. André Jardin, Alexis de Tocqueville 1805-1859, ob. cit, pags.
169 y 143. Del mismo autor, véase también Historia del liberalismo politico.
De la crisis del absolutismo a la Constitucion de 1875 [1985]}, Fondo de Cultu-
ra Econémica, México, 1998, pag. 378.
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adelante la democratizacion de manera pacifica y sin menos-
cabo para la libertad. ;No puede verse en ésta, acaso, la inten-
cién politica subyacente en las paginas de La democracia en
América? En una nota de octubre de 1831, en plena estancia
americana, habia escrito: en Norteamérica “la moral libre ha
hecho instituciones politicas libres; en Francia son las institu-
ciones politicas libres las que deben modelar la moral”.% ;De
qué manera? Por un lado, proporcionando “a todos los ciuda-
danos ideas y sentimientos que primeramente les preparen
para la libertad y luego les permitan su uso”; por el otro, mul-
tiplicando “las ocasiones de obrar conjuntamente y [sentir] a
diario su dependencia reciproca” (DA, I, 300 y sig. y II, 93).
Centralizacién administrativa, apatia civica y tirania de la
mayoria —o inclusive el “poder ilimitado de uno solo” como
otra posible encarnacién del despotismo (DA, 1, 300)— eran, a
este propésito, los grandes obstaculos a superar con la ayuda
de un conjunto de instituciones —ya hemos visto cuales—
que debian obrar como correctivo: un remedio contra los per-
juicios a los que se ve expuesto el estado social democrético.
La apuesta resultaba coherente, teniendo en cuenta que a
ambos lados del Atlantico la igualacién de condiciones, como
cause génératrice de las leyes y las costumbres, era la misma.

46. Citado por James T. Schleifer, Cénro nacié...., ob. cit., pag. 151.
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CAPITULO 1II

El lado oscuro. Las amenazas a la democracia

de .

En lo precedente nos hemos detenido en una serie aspec-
tos que permiten al lector de Tocqueville concebir una rela-
cién armonica entre sociedad y gobierno democraticos. Sus
impresiones, sin embargo, incluian también serios cuestiona-
mientos concernientes al presente y al futuro de la democra-
cia: “severas palabras”, admitia Tocqueville (DA, II, 8), pero
dichas no por razones de enemistad sino de estricta sinceri-
dad. En este sentido, viene a cuento una carta a John Stuart
Mill, de noviembre de 1839, donde le anuncia que ha entrega-
do a imprenta el segundo volumen: “Digo pues frecuente-
mente a la nueva sociedad americana o francesa verdades
rudas, pero las digo como amigo,” por lo mismo que soy
amigo oso decirlas y quiero decirlas. Entre nosotros la igual-’
dad tiene aduladores de toda clase; pero de consejeros firmes
y honrados no hay nada” (CO, 94). En términos afines se diri-
gira el mismo mes a Henry Reeve, traductor de La democracia
en América y, mas tarde, de El Antiguo Régimen y la Revolucién:

Esta obra, en definitiva, esta escrita principalmente para Fran-

cia o, si lo prefiere en jerga moderna, desde el punto de vista
francés. Escribo en un pais y para un pais donde la causa de la
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igualdad ha sido ganada para siempre, sin posible vuelta a la
aristocracia. En este estado de cosas, he sentido que mi deber
era detenerme en las malas tendencias que la igualdad puede
engendrar a fin de procurar impedir que mis contemporaneos
se entreguen a ellas. Es la tinica tarea honorable para los que
escriben en un pais donde la lucha ha terminado (LCH, 456).

Una de las primeras inclinaciones “sumamente peligro-
sas” (DA, 1, 273) tiene que ver con la posibilidad de que un
igualitarismo extremo (“un afidn depravado de igualdad”,
dice Tocqueville), conduzca a los hombres a preferir “la
igualdad en la servidumbre a la desigualdad dentro de la li-
bertad”, riesgo que los norteamericanos estaban en mejores
condiciones de sortear gracias a “las circunstancias, el origen,
la ilustracién y sobre todo las costumbres”. Es que, a pesar
del apego que los pueblos democraticos sienten por la liber-
tad, no es ésta sino la igualdad, a la que se lanzan “con impul-
so rapido y subitos esfuerzos” (DA, I, 53 y sig.), el objeto prin-
cipal de su deseo y la fuente de sus cada dia mayores
expectativas. Un capitulo central del segundo volumen de La
democracia en América estd enteramente dedicado a esta cues-
tién. Su titulo es de suyo revelador: “Por qué los pueblos de-
mocraticos manifiestan un afecto por la igualdad maés ardien-
te y duradero que por la libertad”. Tocqueville parte alli de la
base de que el gusto por la libertad es diferente del que nos
liga a la igualdad. El primero se ha venido manifestando en la
historia bajo formas diversas; el segundo, en cambio, consti-
tuye el hecho “particular y predominante”, la “pasién princi-
pal” (lo que Montesquieu hubiese llamado el principio) que
distingue a los tiempos democraticos, cuyos bienes se advier-
ten cotidianamente aunque no asi sus males, que parecen re-
motos y s6lo se insintian gradualmente. Como ensefia Natalio
Botana, la nocién tocquevilleana de la igualdad se inscribe
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“en el seno de una teoria mucho més atenta al desarrollo de la
historia y a las condiciones socioldgicas que entonces surgian
en el mundo”. Porque el mismo reconocimiento objetivo de la
igualdad como norma juridica que puso fin a los privilegios
aristocraticos también puso en marcha, en esta perspectiva, a
una experiencia mental, a “un proceso subjetivo que envuel-
ve por completo al ser humano” y que tiene por efecto inme-
diato la conciencia —hasta entonces oscura— de la semejanza
con el otro, semejanza o similitud que es posible percibir aun
en condiciones econdmicas no igualitarias, y que puede tra-
ducirse —en su variante “depravada”— en un anhelo envi-
dioso de nivelacion.! “La pasién de la igualdad penetra por
todos lados en el corazén humano —asevera Tocqueville—,
se desarrolla en €], lo ocupa por entero. No os molestéis en
decir a los hombres que, al entregarse tan ciegamente a una
pasién exclusiva, comprometen sus mds preciados intereses;
no os escucharan.” La conclusion del capitulo resulta todavia
mads dréstica: “Creo que los pueblos democraticos tienden na-
turalmente a la libertad; entregados a si mismos, la buscan, la
aprecian, y les duele grandemente que se les aparte de ella.
Pero por la igualdad sienten una pasién insaciable, ardiente,
eterna, invencible; quieren igualdad en libertad, y [si] no pue-
den obtenerla asi, la quieren incluso en esclavitud. Soporta-

1. Natalio R. Botana, EI siglo de la libertad y el miedo, Sudamericana,
Buenos Aires, 1998, pag. 113. Véase asimismo Pierre Manent, para quien
la igualdad de la que habla Tocqueville es “en dltima instancia algo moral,
una disposicién humana: la sensacion del parecido humano” (Curso de Filoso-
fia Politica [2001], Fondo de Cultura Econdmica, Buenos Aires, 2003, pags.
49 y 52). Por eso Furet interpreta que el estado social democratico es maés
bien una evidencia existencial que estadistica, en razén de que “existe mas
por las pasiones que induce que por la situacién que crea” (“Le systéme
conceptuel de la ‘Démocratie en Amérique’, ob. cit., pags. 32 y 35).
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ran la pobreza, la servidumbre, la barbarie, pero no soporta-
ran a la aristocracia” (DA, 11, 86-88).

En segundo lugar, cabe mencionar el riesgo de la tirania
de la mayoria que no deberia subestimarse en una época en
que los derechos de la sociedad “se extienden y se afirman”
(DA, 11, 274) al ritmo en que se sacrifican los de los indivi-
duos. Antes bien, la tirania de la mayoria no serfa sino la ex-
presién juridica y politica de la omnipotencia de la sociedad
que es inherente a las naciones democraticas.? Tocqueville re-
chaza la férmula de gobierno mixto pues considera que siem-
pre, en toda sociedad, se descubre “un principio de accién
‘que domina a los demés” (DA, 1, 237). El peligro para la liber-
tad sobreviene cuando ese principio actia sin rémoras y sin
ningin contrapeso que lo modere. En el caso del gobierno de
la democracia se trata, obviamente, de la regla mayoritaria
que puede aplicarse indiscriminadamente a falta de costum-
bres y una disposicién institucional adecuadas. Pero si Toc-
queville no considera que en Norteamérica se exprese esta ti-
rania en el plano politico, o mas especificamente —pese a sus
propias prevenciones— en el plano legislativo,® si la ve avan-
zar a pasos acelerados en el terreno del pensamiento donde la
opinién comun, como “el primero y maés irresistible de los po-

2. Cfr. Pierre Manent, Tocqueville et la nature de la démocratie, ob. cit.,
pag. 67.

3. Véanse las consideraciones de Schleifer sobre la omnipotencia le-
gislativa como una primera manifestacién, en Tocqueville, del despotis-
mo democratico y la influencia a este respecto de James Madison y los ar-
ticulos 47, 48 y 51 de E! Federalista (Cémo nacié..., ob. cit., pag. 169 y sigs.).
Schleifer considera que son cuatro los despotismos contemplados por
Tocqueville: el legislativo, el mayoritario (que no necesariamente encarna
en la rama legislativa), el despotisme d'un seul y, finalmente, el despotismo
burocrdtico administrativo que sera el verdaderamente novedoso y no
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deres” (DA, II, 29), parecia ejercer una forma civilizada de des-
potismo —en la medida en que estas dos voces puedan conju-
garse. De baluarte de emancipacién se habia convertido en
una fuente de coercion invisible y no violenta, que “deja el
cuerpo y va derecho al alma” (DA, I, 241), que es tanto o mas
peligrosa que el despotismo administrativo y que, por cierto,
encuentra como éste en la mayoria su principio de legitima-
cién.* En los pueblos democraticos, reflexiona Tocqueville,
como consecuencia menos de las leyes que de la constitucion
misma de la sociedad y sus efectos niveladores, “el favor pi-
blico parece [...] tan necesario como el aire que se respira, y
puede decirse que estar en desacuerdo con la masa equivale a
dejar de vivir. La masa no necesita las leyes para someter a
quienes no piensan como ella; le basta con su desaprobacion.
El aislamiento y la impotencia de los disidentes no tarda en
abrumarlos y desesperarlos” (DA, II, 222). La opinién publica
se perpetiia porque nadie la impugna y si ello excepcional-

entrevisto como tal en el primer volumen de La democracia en Ameérica
(ibid., cap. XII}. Segiin Nolla, la idea del despotismo en Tocqueville “es
més social e intelectual que politica y, en gran medida, independiente de
la forma politica”, lo cual contribuiria con mucho a explicar la actualidad
de su obra (“Teoria y practica de la libertad en Tocqueville”, en Eduardo
Nolla [ed.], ob. cit., pag. 196, nota al pie). ~

4. Habermas sefiala que tanto en Tocqueville como en J. S. Mill se
advierte un cambio radical en la concepcién de la opinién piiblica que ha
dejado de ser una instancia protectora, una “garantia de la razén contra el
poder”, para convertirse en una forma intransigente de “coaccién que im-
pele a la conformidad”. “La exigencia de tolerancia se dirige a ella, no a
los censores que antes la oprimian; y el derecho a la libre manifestacién
de la opinién no ha ya de proteger al raciocinio critico del ptblico frente a
las acometidas de la policia, sino de las acometidas del ptiblico mismo a
los no conformistas” (Jirgen Habermas, Historia y critica de la opinién pii-
blica [1962], Gilli, Barcelona, 1997, pags. 161-171).
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mente ocurre, su espectro se aparece quebrantando toda vo-
luntad opositora y llamando a los disconformes a silencio.®
Entre otras, estas referencias a un fenémeno que “hiela [su]
sangre” y “entristece” a Tocqueville (DA, 1I, 278), son de-
mostrativas de su espiritu liberal y claramente lo definen
como “profeta” —Mayer dixit— de la sociedad de masas.
Sobre todo cuando, en un lenguaje emparentado al que
luego empleara John Stuart Mill en su famoso ensayo On Li-
berty (1859), Tocqueville nos previene contra el modo en que
esa aquiescencia generalizada y la despersonalizacién cre-
ciente menoscaban el genio literario, y contra la posibilidad
de que la libertad de pensamiento ceda espacio a un patrén
genérico de conducta impuesto por las mayorias a las mi-
norias.®

5. Cfr. Elisabeth Noelle-Neumann, La espiral del silencio. Opinidn pil-
blica: nuestra piel social [1984), Paidés, Barcelona, 1995, donde se procura
explicar el proceso que, por temor natural al aislamiento, lleva a la gente a
autocensurarse, encubriendo sus opiniones particulares cuando éstas no
coinciden con las prevalecientes. Para la autora alemana, “Tocqueville fue
el primer observador consciente del funcionamiento de la espiral del si-
lencio” (pag. 122 y, en general, el cap. 8: “La opinidn piiblica como tirania:
Alexis de Tocqueville”). Véase ademds Ezequiel B. Sixlin, “Alexis de Toc-
queville: Opinién priblica y declinacién del discurso revolucionario”, en
Araucaria, N° 6, Universidad de Sevilla, segundo semestre, 2001.

6. Para una lectura sugerente de la recepcién de Tocqueville por
parte de John Stuart Mill, quien habria adoptado las conclusiones del
autor de La democracia en América sobre el peligro de la centralizacién, los
riesgos de la uniformidad y el papel moralizador de la participacién poli-
tica pero desde premisas diferentes, véase Larry Siedentop, ob. cit., pag.
172 y sigs. Empero, no esta de més recordar que Mill, a pesar de sus coin-
cidencias de fondo, habia cuestionado que Tocqueville achacara a la de-
mocracia males que son mas bien endémicos al desarrollo de la civiliza-
cién, encerrando en una idea abstracta de aquélla “el conjunto de las
tendencias de la moderna sociedad comercial”. “M. de Tocqueville on
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Se diria que, a medida que las condiciones se igualan, dis-
minuye la disposicion a tener por norma la opinién de algunos
hombres, en tanto aumenta la confianza en el juicio del publi-
co y aun en su presunta infalibilidad, como si resultara incon-
cebible que la verdad no estuviese siempre del lado del mayor
numero. Para Tocqueville, en los pueblos democraticos el pue-
blo ejerce un poder inmenso: no persuade, presiona; mas atn,
invade e infunde sus creencias a todos los animos. Asi, su im-
perio intelectual termina atentando contra la opinién indepen-
diente, que la misma sociedad democrética deberia alentar,
abriendo las puertas a la instauraciéon de “una nueva forma de
servidumbre”. “Es ésta una cuestién -~y no me cansaré de re-
petirlo— que merece la pena subrayar para que aquellos que
no sblo odian al déspota, sino al despotismo, y que ven en la li-
bertad de la inteligencia una cosa santa, reflexionen sobre ella.
Por lo que a mi respecta, poco me importa saber quién me
oprime, y no me siento mas dispuesto a meter la cabeza en el
yugo si un millén de brazos me lo presentan” (DA, I1, 17).7

En otra pagina Tocqueville vuelve sobre el particular al
decir que, en las modernas sociedades, todo amenaza con vol-

Democracy in America” [Edinburgh Review, 1840}, en John Stuart Mill on
Politics and Society, Selected and Edited by Geraint L. Williams, Fontana,
Glasgow, 1976, pag. 235 y sig. o

7. Tocqueville llega a emplear la expresién tirania de la opinion (DA,
11, 176). Se ha precisado que fue en Baltimore, de labios de un librepensa-
dor y médico de apellido Stewart, donde recibié una primera descripcién
de este fendmeno. Asimismo, el historiador Jared Sparks, autor de Life
and Writings of George Washington, le habria proporcionado la expresién
“tyranny by the majority”. Cfr. Daniel T. Rodgers “Of Prophets and
Prophecy”, en Abraham S. Eisenstadt (ed.), ob. cit., pag. 198 y sig. Véase
también Schleifer, Cdmo nacié “La democracia en América”, ob. cit., pags.
216-218, donde se transcriben anotaciones de Tocqueville sobre sus con-
versaciones con ambos interlocutores.
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verse tan semejante que, por este camino, el interés del indivi-
duo llegard a rendirse al conjunto diluyéndose en el molde
comun.

El mundo politico cambia; en adelante hay que buscar nuevos
remedios para nuevos males.

Fijar al poder social limites extensos pero visibles y permanen-
tes; otorgar a los particulares ciertos derechos y garantizarles
el indiscutible disfrute de los mismos; conservar para el indivi-
duo la poca independencia, fuerza y originalidad que atn le
quedarn; levantarle ante la sociedad y sostenerle frente a ella;
he aqui lo que en mi opinién debe constituir el principal objeti-
vo del legislador de nuestra época.

Dirjase que los soberanos de nuestro tiempo sélo tratan de
hacer grandes cosas con los hombres. Preferiria que pensasen
un poco mas en hacer hombres grandes; que dieran menos im-
portancia a la obra y mas al obrero, y que tuviesen siempre
presente que una nacién no sera durante mucho tiempo pode-
rosa si los hombres que la componen son individualmente
desvalidos [...] (DA, 11, 276).

Ahora bien, si en Tocqueville el concepto de despotismo
puede asociarse en principio a esa forma degradada de la de-
mocracia que es la tirania de la mayoria, a la que no es sufi-
ciente con oponer barreras institucionales como no se susten-
ten en costumbres, esta no es sino una especie nueva de un
género viejo —la tirania— que, en la sociedad moderna, en-
carna en el protagonismo de la opinién dominante. Pero Toc-
queville también imaginé el despotismo bajo un rostro inédi-
to, de apariencia dulce y paternal que, sin embargo, termina
doblegando las voluntades y anulando el sentido de la res-
ponsabilidad individual. “Qué tipo de despotismo amenaza
las naciones democraticas”: éste es el titulo del capitulo res-
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pectivo que ha sido tantas veces reivindicado por diversos
defensores de la economia de mercado, Friedrich Hayek entre
ellos, cuya admiracién por Tocqueville se tradujo, por ejem-
plo, en la obras The Road to Serfdom (1944) y The Constitution of
Liberty (1960) o bien en la propuesta inicial —aunque malo-
grada— de llamar “Acton-Tocqueville Society” a la Mont Pe-
lerin Society fundada en abril de 1947 en defensa del liberalis-
mo clasico.

En este capitulo, donde Pierre Manent ve yuxtapuestos
rasgos franceses y norteamericanos (centralizaciéon adminis-
trativa, por un lado, como herencia del Antiguo Régimen
mas las variantes ofrecidas por la Revolucién y Napoleén, v,
por el otro, accién esterilizadora de la opinién publica),?
Tocqueville prevé la posibilidad de que el despotismo se es-
tablezca en las naciones democraticas bajo un carécter, como
se dijo, novedoso tanto por sus alcances como por el hecho
de que degradaria a los hombres pero de manera benigna,
esto es, “sin atormentarlos”. “Me parece seguro —escribe—
que en épocas de saber y de igualdad como las nuestras, los
soberanos logrardn reunir méas facilmente todos los poderes
publicos en sus manos y penetrar en el dominio de los inte-
reses privados mds habitual y profundamente de lo que
haya podido hacerlo ningiin soberano de la Antigiiedad.
Pero esa misma igualdad que facilita el despotismo, lo atem-
pera...” (DA, II, 265 y sig.). En rigor, las expresiones tirania y
despotismo no conforman al autor al momento de designar a
esta opresion sin precedentes pero voluntariamente consen-
tida que amenaza a los pueblos democraticos. “La cosa es
nueva”, asegura, por lo que prefiere tratar de definirla sin
nombrarla:

8. Pierre Manent, Historia del pensamiento liberal [1987], Emecé, Bue-
nos Aires, 1990, pag. 250.
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Si imagino con qué nuevos rasgos podria el despotismo im-
plantarse en el mundo, veo una inmensa multitud de hombres
parecidos y sin privilegios que los distingan incesantemente
girando en busca de pequefios y vulgares placeres, con los que
contentan su alma, pero sin moverse de su sitio. Cada uno de
ellos, apartado de los demas, es ajeno al destino de los otros;
sus hijos y sus amigos acaban para €l con toda la especie hu-
mana; por lo que respecta a sus conciudadanos, estan a su lado
y no los ve; los toca y no los siente, no existe mas que como €l
mismo y para €l mismo, y si bien le queda atin una familia, se
puede decir al menos que ya no tiene patria.

Por encima se alza un poder inmenso y tutelar que se encarga
exclusivamente de que sean felices y de velar por su suerte. Es
absoluto, minucioso, regular, previsor y benigno; se asemeja-
ria a la autoridad paterna si, como ella, tuviera por objeto pre-
parar a los hombres para la edad viril; pero, por el contrario,
no persigue mas objeto que fijarlos irrevocablemente en la in-
fancia; este poder quiere que los ciudadanos gocen, con tal de
que no piensen sino en gozar. Se esfuerza con gusto en hacer-
los felices, pero en esa tarea quiere ser el tinico agente y el juez
exclusivo; provee medios a su seguridad, atiende y resuelve
sus necesidades, pone al alcance sus placeres, conduce sus
asuntos principales, dirige su industria, regula sus traspasos,
divide sus herencias; ;no podria librarles por entero [de] la
molestia de pensar y el trabajo de vivir? [...]

Después de tomar de este modo uno tras otro a cada individuo
en sus poderosas manos y de moldearlo a su gusto, el sobera-
no extiende sus brazos sobre la sociedad entera; cubre su su-
perficie con una malla de pequefas reglas complicadas, minu-
ciosas y uniformes, entre las que ni los espiritus mas originales
ni las almas méas vigorosas son capaces de abrirse paso para
emerger de la masa; no destruye las voluntades, las ablanda,
las doblega y las dirige; rara vez obliga a obrar, se opone cons-
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tantemente a que se obre; no mata, impide nacer; no tiraniza,
mortifica, reprime, enerva, apaga, embrutece y reduce al cabo a
toda la nacién a rebafio de animales timidos e industriosos cuyo pas-
tor es el gobierno (DA, 11, 266 y sigs.; la cursiva es mia).?

Es posible que Tocqueville tuviera en mente, al redactar
estos parrafos, el intervencionismo estatal de entonces, mani-
fiesto, por ejemplo, en el sector minero. En efecto, en una
nota del capitulo anterior titulado “Que entre las naciones
europeas de nuestros dias, el poder soberano aumenta aun-
que los soberanos cambien frecuentemente”, se sefiala que el
desarrollo de las minas ha venido a caer por completo bajo el
dominio ptblico, siendo el Estado “quien las explota o quien
las concede”: “[...] los propietarios se han convertido en
usuarios; sus derechos se los otorga el Estado, quien casi
siempre suele reservarse la facultad de dirigirlos; él le seiala
reglas, les impone métodos y les somete a un control peridédi-
co”. De este modo, los gobiernos “extienden diariamente sus
dominios bajo nuestros pies y los pueblan con sus servido-
res” (DA, II, 290).

Para Melvin Richter, en cambio, esta caracterizacion del
nuevo despotismo se corresponde con el retrato tocquevillea-
no del Primer Imperio:1% un poderoso engranaje politico y ad-
ministrativo, dijo en su Discurso dé Recepcién en la Acade-
mia Francesa, que, al engafar habilmente a una multitud
“inexperta o distraida”, la “desviaria paulatinamente de las

9. En la edicidén que utilizo esta famosa cita se encuentra por error re-
partida entre el capitulo de marras y el inmediato siguiente. He optado,
pues, por mantenerla como figura en la edicién del Fondo de Cultura
Econémica (pag. 633 y sig.) o en la francesa de Flammarion (vol. 2, pdg.
385y sig.).

10. “Tocqueville, Napoleon and Bonapartism”, ob. cit.,, pdg. 122 y
sig.
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pasiones publicas para absorberla en los atractivos cuidados
de sus asuntos privados” (DEP, 89). Varios fragmentos de
este discurso (pronunciado, recordémoslo, en abril de 1842),
donde Tocqueville se refiere a la gran maquinaria de leyes y
regulaciones uniformes que eché a andar Napoledn (espiritu
“capaz de todo, salvo de ponerse un limite”), parecen justifi-
car el aserto de Richter:

Tras promulgar con un mismo espiritu todas las leyes destina-
das a regular las innumerables relaciones de los ciudadanos
entre si y con el Estado, pudo crear a la vez todos los poderes
encargados de ejecutar dichas leyes, y de subordinarlos de
forma tal que compusieran, todos juntos, una vasta y simple
maquina de gobierno, con un tnico motor: él.

Nada semejante habia aparecido todavia en ningtin pueblo,
[...] ]a temible unidad del sistema y la potente légica que
vinculaba todas las partes entre si no dejaban resquicio alguno
para la libertad (DEP, 89-93).

Tocqueville considera que esta especie de sujecién blan-
da o apacible puede coexistir con algunas formas exteriores
de la libertad e incluso estar legitimada por la eleccién de los
ciudadanos. La causa de ello reside en el hecho de que en el
hombre contemporaneo conviven dos pasiones de signo radi-
calmente opuesto: la necesidad de ser conducido y el deseo
de permanecer libre. De resultas de ello, surge un tacito
acuerdo entre la tirania que se ejerce en la esfera administrati-
va y la libertad vigente en el &mbito politico: el ciudadano
obedece figurdndose que, al hacerlo, no se somete sino a si
mismo, pero diariamente se ve reducido a la impotencia por
una autoridad que, al tiempo que lo representa, lo entorpece
sin cesar y lo lleva a renunciar a su voluntad y a su facultad
de pensar y obrar por si mismo. El interrogante es casi obliga-
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do: ;cémo imaginar que un buen gobierno pueda salir del su-
fragio de hombres que han renunciado a dirigirse a si mismos
y a quienes se ha préacticamente arrebatado “los principales
atributos de la humanidad”? (DA, II, 268).

No més jerarquias en la sociedad —dira Tocqueville en El An-
tiguo Régimen y la Revolucién—, ni separacion de clases, ni ran-
gos fijos; sino un pueblo compuesto por individuos casi seme-
jantes y enteramente iguales, esa masa confusa reconocida
como el tinico soberano legitimo, pero cuidadosamente priva-
da de todas las facultades que pudieran permitirle dirigir o in-
cluso vigilar por si misma su gobierno. Por encima de ella, un
mandatario tinico encargado de hacerlo todo en su nombre sin
consultarla. Para controlar a éste, una razén publica sin érga-
nos; para contenerlo, revoluciones y no leyes: de derecho, un
agente subordinado; de hecho, un amo (AR, 1, 173).12

Un lector tan calificado como Raymond Aron puso en
tela de juicio estos prondsticos a la luz de la experiencia del
siglo veinte, durante el cual los periodos de politizacion se
mostraron tanto o mas recurrentes y peligrosos que los del in-
diferente repliegue sobre si mismo de ese hombre, “extrafio al
destino de los deméas” —segtin nos decia Tocqueville—, que
s6lo encuentra un refugio comunitario en su familia. Por otro
lado, frente al denominado Welfare State que, en el pensa-
miento de Aron, vino a responder a la necesidad imperiosa
de renovar el liberalismo decimonénico mediante la acepta-
cién parcial de la critica socialista, es cierto que los despotis-
mos del siglo veinte han sido primariamente violentos e ideo-

11. En carta a Sophie Swetchine de septiembre de 1856 se lee: “Veo
s6lo que la igualdad politica consiste en ser todos igualmente libres y no,
como se escucha tan a menudo en nuestros dias, en estar todos igualmen-
te sometidos a un mismo amo” (LCH, 1210).
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criticos y s6lo secundariamente tutelares.!? De todas maneras,
si en estos capitulos no puede verse preanunciado el surgi-
miento del totalitarismo, como la expresion mas acabada de
la tirania moderna, reconozcamos al menos hasta qué punto
trascienden, hasta tocarnos de cerca, su circunstancia mas in-
mediata.

Ya pudimos referirnos a las objeciones a la centraliza-
cién administrativa hechas en el primer volumen de La de-
mocracia en América. Se trataba, cabe consignarlo, de una
preocupacion que embargaba a Tocqueville con anterioridad
a su viaje a los Estados Unidos. Como sugiere Schleifer,
“Francia estimulaba su toma de conciencia de los perjuicios
de la centralizacién excesiva y, a la vez, le persuadia de la sa-
biduria de unas reformas limitadas que, aunque utépicas
para algunos, a él le parecian bastante moderadas”.’®* Ade-
mas, lo que en 1830 daba un aire de novedad a su teoria era
el hecho de no ver en la descentralizacién un refugio de pri-
vilegios feudales (ésta era puntualmente la postura de Fran-
¢ois Guizot) sino un medio valioso para ampliar las bases de
participacion civica y conciliar la igualdad con la estabilidad
social y politica.

Pero es notorio que para las fechas de la aparicién del se-
gundo volumen la preocupacién del autor al respecto habia

12. Raymond Aron, Ensayo sobre las libertades, ob. cit., pags. 138-140.

13. Schleifer, Cémo nacio..., ob. cit., pag. 163 y sig. Para Mélonio, Toc-
queville no reparo6 lo suficiente en las condiciones particulares de su pais.
“Entre la experiencia americana y la experiencia francesa no hay nada en
comun. En los Estados Unidos, la colectividad esta primero, la centraliza-
cién viene después. En Francia, la vida local no es mas que el resultado de
un proceso de descentralizacién porque la nacién se ha constituido desde
arriba. Por tanto, el esfuerzo de Tocqueville a favor del self-government se
topa con la imposibilidad de referirse a una tradicion sélida de libertad
local” (“Las tribulaciones del liberalismo en Francia”, ob. cit., pag. 163).
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pasado a un primer plano. Segin Tocqueville, en efecto, la
centralizacién y la creciente masificacion son eventualmente
parte de un destino comun a ambos lados del Atlantico, ras-
gos salientes que caracterizan “a todos los sistemas politicos
nacidos en nuestros dias”. Habrd quienes todavia discutan
—pensaba— la titularidad de la soberania pero no su exten-
sién, puesto que gobernantes y gobernados conciben por
igual la imagen de “un poder tnico, simple, providencial y
productor” (DA, II, 244 y sigs.). En consecuencia, la concentra-
cién de poderes se ve alimentada por la homogeneidad y por
una conformidad complaciente que establece una “simpatia
secreta” entre los ciudadanos y el gobierno, cuyos movimien-
tos acaban siendo una reaccién maquinal a los humores de
aquéllos. “Creo —dice Tocqueville— que en la era democréti-
ca que se inicia, la independencia individual y las libertades
locales seran siempre producto del arte politico. La centraliza-
cién serd la forma de gobierno natural” (DA, II, 249). O tam-
bién: “[...] Todo pueblo democratico se deja arrastrar hacia la
centralizacién por instinto. S6lo por reflexién llega a las insti-
tuciones provinciales” (“Estado social y politico...”, AR, I, 31).
Asimismo, la concentracién de poderes y la presencia invaso-
ra del gobierno se ve fomentada por el individualismo, incli-
nacién —a la que enseguida nos referiremos— que conduce a
los hombres a considerarse aisladamente y a abocarse con ex-
clusividad a sus negocios particulares dejando en manos del
Estado los comunes. E igualmente cabe mencionar, en este
orden de cosas, la ciega obsesién por el bienestar material —y
por la tranquilidad publica, que es su precondicién— que,
como veremos, dispone a los ciudadanos a dejarse arrebatar
sus derechos por el poder central, so pretexto de ser el tinico
que puede preservarlos de la anarquia. De esta manera, el
hombre de la democracia es a la par independiente y débil, y
su debilidad lo lleva necesariamente a recostarse en un Estado
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hipertrofiado (“no hay asunto tan grande que no abrace, deta-
lle tan nimio que no pretenda regular”, dira Tocqueville en
1844 sobre la administracién central francesa; DEP, 120) que,
como un nuevo Leviatén, “es lo inico que sobresale en medio
del abatimiento general” (DA, II, 248). No se aceptan superio-
res y se rechazan los menores privilegios, pero se sufre pa-
cientemente, en medio de la ignorancia, la comun dependen-
cia de un mismo duefio. En suma, infinidad de acciones que
antes estaban fuera del alcance del Estado hoy se hallan bajo
su Orbita incontinente e inquisidora que oprime a los ciudada-
nos comprometiendo hasta su propio patrimonio.

‘ Tampoco el desarrollo de la industria puede detener este
avance, porque el Estado no s6lo ha pasado a ser “el primer
industrial, sino que tiende progresivamente a ser el jefe o mas
bien el sefior de todos los otros” (DA, II, 261), con potestades
suficientes para autorizar a toda empresa privada y controlar-
la de conformidad con sus designios y reglas.'* En definitiva,

14. “Cuanto mds industrial deviene la nacién, mayor necesidad sien-
te de carreteras, canales, puertos y otras obras de naturaleza semipiblica
en las que las fortunas se hacen con facilidad, y cuanto mas democrética,
mayor dificultad experimentan los particulares para ejecutar tales obras, y
mas facil le resulta al Estado tomarlas a su cargo. No temo equivocarme
afirmando que es propdsito manifiesto de todos los soberanos de nuestro
tiempo llegar a ser los tinicos ejecutores de tales empresas, reduciendo asi
a la poblacién a una dependencia cada vez mas estrecha” (DA, 11, 261). A
mayor abundamiento, en carta a Royer-Collard de abril 1838, decia Toc-
queville: “En el siglo actual, entregar al Gobierno la direccién de la indus-
tria es como rendir ante él el corazén mismo de las proximas generaciones,
[-.-] es otro gran eslabén que se afiade a la larga cadena que ya envuelve y
ajusta casi por todos lados la existencia individual” (LCH, 411). La re-
flexién se inscribe en un contexto muy preciso: la propuesta de dos pro-
yectos de ley, el primero de los cuales sometia a la autorizacién del Estado
la formacién de toda sociedad en comandita por acciones y el segundo re-
lativo a la construccién de nuevas lineas camineras (ibid., nota al pie).
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Tocqueville piensa que la centralizacién y las prerrogativas
estatales han crecido enormemente en todos lados. “Los ciu-
dadanos caen progresivamente bajo el control de la adminis-
tracién publica, como sin darse cuenta, se ven obligados a
ceder todos los dias nuevas porciones de su independencia
individual; y los mismos hombres que un dia derriban un
trono y pisotean la autoridad de los reyes, se pliegan todos
los dias sin resistencia a los menores deseos de un funciona-
rio.” Aun en los paises donde los viejos poderes son derriba-
dos, se instalan otros mas emprendedores y absolutos que se
refuerzan sin cesar. Francia era, a este respecto, un caso em-
blematico, pues los revolucionarios “han demostrado cémo
un pueblo podia organizarse en una inmensa tirania interior
tan pronto como escapaba a la autoridad de los nobles y desa-
tiaba el poder de los reyes, ensefiando a la vez al mundo la
manera de conquistar la independencia y de perderla”. Y ter-
mina Tocqueville: “Por mi parte, confieso que no me fio del
espiritu liberal que parece animar a mis contempordneos;
bien veo que las naciones de nuestros dias son turbulentas;
pero no me parece indudable que sean liberales, y temo que
al salir de las agitaciones que conmueven a los tronos, los so-
beranos resulten mas poderosos de lo que nunca fueron”
(DA, 11, 263 y sig.).

Ahora bien, el sometimiento al gue nos expone la centra-
lizacién administrativa puede ser visto como el anverso o, in-
distintamente, el reverso de otro fenémeno que Tocqueville,
a partir del segundo volumen de La democracia en América,
llamaréa en un sentido negativo individualismo, voz acufiada
en Francia que, hasta donde se sabe, habia entrado en vigor
poco antes —entre 1820 y 1830— y que es probable que le
fuera sugerida por la indiferencia que €l veia incubada en la
burguesia francesa y, en general, en un pais donde cada
hombre —segun dirad en un discurso de enero de 1842— pa-
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recia considerar la politica “como algo que le es ajeno, cuyo
cuidado no le afecta, concentrado como esté en la contempla-
cién de su interés individual y personal” (DEP, 70).15 En una
carta a Royer-Collard, fechada en La Mancha en junio de
1838, Tocqueville se habia quejado del egoismo de los lugare-
nos en términos reveladores: “Se trata de un amor suave,
apacible y tenaz por sus intereses particulares, que absorbe
poco a poco todos los otros sentimientos del corazén y agota
casi todas las fuentes de entusiasmo. A este egoismo afiaden
cierto niimero de virtudes privadas y cualidades domésticas
que, en su conjunto, forman hombres respetables y pobres ciuda-
danos” (LCH, 416 y sig.; la cursiva es mia).’® “No he visto
jamas un pais donde el primer sintoma de la vida ptblica,
que es el contacto frecuente de los hombres entre si, se en-
cuentre menos”, insistird al mismo destinatario dos afios des-
pués (LCH, 461). Y en el segundo volumen de su obra obser-
vara: “En épocas democraticas la vida privada es tan activa,
tan agitada, tan llena de aspiraciones y trabajos, que a nadie
le quedan energias ni tiempo para la vida politica”. “No es

15. Schleifer sefiala que fue en la traduccién de Reeve al segundo vo-
lumen donde aparecié por primera vez el vocablo en idioma inglés, aun-
que en Inglaterra y los Estados Unidos alcanzaria pronto una connotacién
positiva. (Cémo nacié..., ob. cit., pag. 269).

16. Sobre la relevancia de esta carta como indicativa del cambio ope-
rado en el segundo volumen de La democracia en América en la descripcién
del hombre democréatico, véase Seymour Drescher, “Tocqueville’s Two
Démocraties”, ob. cit., pag. 206 y sig., donde se lee: “Ya no mas la multitud
de individuos emprendedores, deliberantes y aun vociferantes y rebeldes
de 1835. El hombre de 1840 se ha vuelto ingravido y mecanico, un dtomo
de una ‘masa’ predecible sin peso o poder, sin voluntad o proyectos”.
Mis adelante Drescher sostiene que ese cambio “se debid principalmente
a que la conciencia del autor reacciond frente al clima cambiante de su
propia comunidad. En este sentido, la Démocratie de 1840 fue tan empirica
como su predecesora” (pag. 215).
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que yo diga que semejantes inclinaciones sean invencibles,
puesto que el principal objeto de este libro ha sido combatir-
las. Simplemente sostengo que hoy dia una fuerza secreta las
acrece sin cesar en el corazon humano, y que basta no dete-
nerlas para que ellas lo llenen por entero” (DA, 11, 247 y sig.).
A decir verdad, una primera referencia a esta tendencia, que
considera extremadamente perniciosa, aparece en una carta a
Eugéne Stoffels del 12 de enero 1833, donde Tocqueville de-
plora la falsa tranquilidad (“una suerte de entumecimiento
apoplético”) que se adquiere al precio de que cada cual se
concentre mas y mas en su interés individual y considere al
gobierno como una cosa entre otras (LCH, 284). Un problema
sobre el que volvera en 1835, al aludir a esas sociedades apa-
cibles y atomizadas en las que, agotada la fuente de las virtu-
des publicas, ya no cabe decir que existan ciudadanos sino
meros habitantes, extrafios los unos de los otros (traigo a la
memoria del lector el titulo de David Riesman, The Lonely
Crowd, de 1950}, lo que en términos de Tocqueville supon-
dria, como sabemos, una aplicacién equivocada del interés
(un interés mal entendido, digamos). Como apunta Frangoise
Mélonio, si bien “Tocqueville es lo bastante ‘norteamericano’
como para dar legitimidad al principio del interés, es tam-
bién demasiado francés como para no temer el ‘individualis-
mo’ que resultaria de una sociedad acaparada por completo
por la preocupacién del get money y del bienestar”.)” En
abono de esta afirmacion, el siguiente fragmento resulta so-
bremanera elocuente:

Existen naciones en Europa donde el habitante se considera a si
mismo como una especie de colono indiferente al destino del

17. Francoise Mélonio, “Tocqueville, ciudadano de honor de los Es-
tados Unidos,” en Revista de Occidente, N° 289, Madrid, junio de 2005,
pag. 14.
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pais en que habita {...}, la riqueza de su pueblo, la vigilancia de
su calle, el estado de su iglesia y de su presbiterio no le con-
mueven; piensa que todas esas cosas no le atafien en modo al-
guno, y que afectan a un extrafio poderoso que llama gobierno.
[...] A este hombre, por lo demas, aunque haya hecho tan com-
pleto sacrificio de su libre albedrio, tampoco le gusta obedecer.
Se somete, cierto es, al capricho de un empleado, pero se com-
place en desafiar a la ley, como hace un enemigo derrotado tan
pronto como la fuerza de ocupacién se retira. Por eso le vemos
siempre oscilar entre la servidumbre y el libertinaje (DA, 1, 87).

En el segundo volumen de La democracia en América Toc-
queville vuelve sobre el asunto en un breve pero sustancioso
capitulo titulado, precisamente, “El individualismo en los
paises democraticos” donde diferencia este nuevo sentimien-
to (al que, reiterémoslo, s6lo ahora denomina asi) del egoismo
liso y llano: una distincién, como se ha dicho, entre categorias
de dos 6rdenes: la primera mas bien socioldgica, la segunda
moral.’® Veamos:

El individualismo es una expresién reciente engendrada por
una idea nueva. Nuestros padres no conocian mas que el
egoismo.

El egoismo es un amor apasionado y exagerado hacia la propia
persona que induce al hombre a no referir nada sino a uno
mismo y a preferirse en todo.

El individualismo es un sentimiento reflexivo y apacible que
induce a cada ciudadano a aislarse de la masa de sus semejan-
tes y a mantenerse aparte con su familia y sus amigos; de suer-
te que después de formar una pequeiia sociedad para uso par-
ticular, abandona a si misma a la grande.

18. Cfr. José Guilherme Merquior, Liberalismo viejo y nuevo [1991],
Fondo de Cultura Econémica, México, 1993, pag. 80.
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El egoismo nace de un instinto ciego; el individualismo proce-
de de un juicio erréneo, mas que de un sentimiento deprava-
do. Se origina tanto en los defectos del espiritu como en los vi-
cios de la afectividad.

El egoismo seca la fuente de las virtudes; el individualismo, al
principio, sélo ciega la de las virtudes publicas; pero a la larga
ataca y destruye todas las otras, y acaba encerrandose en el
egoismo.

El egoismo es un vicio tan viejo como el mundo, y pertenece a
cualquier forma de sociedad.

El individualismo es propio de las democracias y amenaza
con desarrollarse a medida que las condiciones se igualen
(DA, 11, 89).

Era éste, para Tocqueville, el gran peligro que golpeaba a
las puertas de la democracia: “la apatia general, fruto del indi-
vidualismo”, peligro todavia mayor y “tinica causa” de otros
males temibles como el libertinaje o la tirania y al que, por lo
mismo, urgia combatir sin dilaciones.’® O como diréd en sep-

19. Las expresiones estan tomadas de una nota correspondiente al
cap. IV de la cuarta parte del segundo volumen, que continia asi: “Es esa
apatia la que hace que cuando el poder ejecutivo retine algunas fuerzas,
se halle en estado de oprimir; y que si al dfa siguiente un partido politico
consigue poner en pie un puiiado de hombres, también sea capaz de ello.
No pudiendo ni el uno ni el otro fundar nada durable, lo mismo que les
hace triunfar con facilidad, les impide que este triunfo se prolongue por
mucho tiempo. Se elevan porque nada les ofrece resistencia, y caen por-
que nada los sostiene”. ”Asi pues, lo que importa combatir no es tanto la
anarquia o el despotismo como la apatia que puede originar casi indistin-
tamente lo uno o lo otro” (DA, II, 290). Dicho sea de paso, en una carta de
octubre de 1856 dirigida a Mme. de Swetchine, esta preocupacién de Toc-
queville por lo que hoy suele llamarse desafeccién priblica se revela a
todas luces. Se trata de un parrafo donde manifiesta su deseo de que los
sacerdotes, ademas de ensenar a los hombres a ser cristianos, les recorda-
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tiembre de 1842 en carta a Odilon Barrot, “la maladie du siecle”,
cuyo primer sintoma “es preferir hacer pequefias cosas por si
mismo que grandes cosas en comun” (LCH, 505). Ahora bien,
ipor qué el individualismo —a la postre un “juicio erréneo”
que reduce la libertad a un derecho vaciandolo de todo senti-
do de obligacién—* no podia haber aflorado en los tiempos
aristocraticos? Porque las instituciones aristocréaticas crean
firmes vinculos de linaje, lealtad y dependencia personal que
se suman a los labrados entre los componentes y las sucesivas
generaciones de un nimero restringido de familias, “amplios
recintos de los que no se puede salir y en los que tampoco se
puede entrar” (DA, II, 183). “Como las clases quedan separa-

ran “mas a menudo” que también se deben a sus respectivos paises. “Yo
desearia que hicieran penetrar mas profundamente en las almas que cada
uno se debe a este ser colectivo antes de pertenecerse a i mismo. Que res-
pecto a ese ser no es licito caer en la indiferencia y menos atin hacer de
esta indiferencia una suerte de virtud blanda que debilita muchos de los
mas nobles instintos que nos han sido dados; que todos son responsables
de lo que ocurre, y que todos, segin sus luces, estdn obligados a trabajar
constantemente para su prosperidad y a velar para que no esté sometido
méas que a autoridades bienhechoras, respetables y legitimas” (LCH,
1217). Pero, cabe insistir, se trata de una preocupacidn vieja en el autor,
quien en marzo de 1839 habia escrito a su tio materno: “El primero de
todos los deberes de un hombre, humana y religiosamente hablando, me
ha parecido ser siempre el deber hacia su pais [...} el de trabajar para el
mayor bien politico de sus compatriotas” (1839; LCH, 445). Afios des-
pués, en septiembre de 1843, volvera sobre el tema v su relacién con la
moral cristiana en carta a Gobineau: “Los deberes de los hombres en
tanto ciudadanos, las obligaciones del ciudadano hacia la patria, en una
palabra, las virtudes piblicas, me parecen mal definidas y bastante desa-
tendidas dentro de la moral del cristianismo. Ese es, me parece, el aspecto
débil de esta admirable moral, de la misma manera que es el solo aspecto
verdaderamente fuerte de la moral antigua” (LCH, 517).

20. Cfr. Jean-Claude Lamberti, Libertad en la sociedad democritica., ob.
cit., pag. 78 y sig.
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das y fijas en el seno de un pueblo aristocratico, cada una
llega ser para sus miembros una especie de pequena patria,
mas visible y mas amada que la grande” (DA, II, 90). Ademas,
por tratarse de un esquema jerarquico, cada individuo, en es-
cala decreciente, tiene conciencia de sus derechos y obligacio-
nes y puede, desde su respectivo lugar, conocer a aquellos
con los que se debe asistencia mutua. No hay nadie que no
pertenezca a un estamento o grupo y, como “la nocién gene-
ral del semejante es oscura” (DA, 1I, 90), los nexos no se extien-
den a la humanidad en abstracto sino a hombres singular-
mente considerados a quienes una misma condicién de
superioridad los une. Inversamente, en los siglos democréti-
cos los deberes hacia la especie son méas evidentes y la devo-
cién personal més rara, lo cual hace a los hombres a un tiem-
po similares, autosuficientes y débiles. Al dilatarse, el vinculo
de los afectos también se afloja o desarticula y la larga cadena
cuyos eslabones iban desde el rey al aldeano se rompe, cayen-
do todos en la impotencia a no ser que aprendan a ayudarse
reciprocamente.

En los pueblos democraticos nuevas familias nacen re-
pentinamente y otras desaparecen o se disgregan. Nadie se
apega al pasado y la huella de las generaciones se disipa. A lo
que agrega Tocqueville:

A medida que las condiciones se igualan, se da un mayor na-
mero de individuos que, aun cuando no son lo bastante ricos
ni poderosos para ejercer una gran influencia sobre la suerte
de sus semejantes, sin embargo, han adquirido o han conser-
vado conocimientos y bienes suficientes para bastarse a si mis-
mos. Estos hombres ni deben nada a nadie ni esperan, por asi
decirlo, nada de nadie; se consideran abandonados a si mis-
mos, y piensan con gusto que su destino se halla por entero en
Sus propias manos.
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Asi, la democracia no sélo relega a los antepasados de un
hombre al olvido, sino que le vela a sus descendientes y le se-
para de sus contemporaneos; sin cesar lo concentra sobre si
mismo, amenaza encerrarlo completamente en la soledad de
su propio corazén (DA, 11, 90).2

Tocqueville cuestiona también las tendencias utilitarias
de la sociedad democrética que, por definicién, conspiran
contra el cuidado de las formas y el cultivo de las artes, los
altos estudios y la reflexion. La aspiracion a los goces faciles e
inmediatos hace que los menores obstaculos que se le cruzan
atormenten al hombre. Sin embargo, los méas importantes in-
tereses de la humanidad estan ligados al cuidado de las for-
mas que son, por lo pronto, necesarias a la libertad puesto
que hacen las veces de barrera entre débiles y poderosos,
entre gobernados y gobernantes. “En las aristocracias —sos-
tiene—, se daba la supersticion de las formas; es preciso que
nosotros las hagamos objeto de un culto sabio y reflexivo”
(DA, 11, 273). Por otra parte, en la sociedad democratica todo
es movilidad, choque continuo de intereses, accion incesante
que mas bien predispone a las concepciones superficiales en
detrimento del trabajo penetrante y lento de la inteligencia.
Con relacion a los descubrimientos del espiritu, prevalece un
gusto egoista y comercial en lugar de una pasién desinteresa-
da, “un deseo de utilizar los conocimientos” (DA, 11, 41) que

21. La observacién se atentia en el capitulo titulado “Influencia de la
democracia sobre la familia”, donde Tocqueville sostiene que, con la de-
mocratizacién de las leyes y las costumbres, las relaciones familiares se
hacen més intimas derribdndose al menos parcialmente los muros que
existian en el modelo patriarcal de la familia aristocratica donde la dife-
rencia de roles estaba prefijada y los corazones no se fusionaban. “La de-
mocracia relaja los lazos sociales, pero estrecha los naturales. Acerca a los
parientes al mismo tiempo que separa a los ciudadanos” (DA, 11, 169).
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contrasta abiertamente con la manera de concebir la vida inte-
lectual que Tocqueville ve personificada en la figura de su ad-
mirado Pascal. La ciencia, en las naciones democréticas, esta
ligada a la prosecucién de lo 1til, de lo inmediato y rentable,
en desmedro de las verdades abstractas. Por eso cree que es
imperativo promover, paralelamente al desarrollo de la cien-
cia aplicada, las vocaciones por las ciencias puras y el conoci-
miento desinteresado de los principios y las causas primarias.

Ademas, la primacia de la practica sobre la teoria se ve
acompafada por la economia de los esfuerzos, el rebajamien-
to del espiritu, la falta de autenticidad y la propagacién de
“un calculado nivel intermedio” (DA, II, 47) que-es de suyo
remiso a la excelencia y a la ejemplaridad de los mejores. Fi-
nalmente, en materia literaria se tendera a ver en las letras
una industria. El mercado impondré sus gustos, no se daré
crédito a los innovadores y visionarios, y los “comerciantes
en ideas” prevaleceran por sobre los escritores de mérito (DA,
I, 56).2

Justamente con respecto a las trasformaciones que sufre
la literatura, debe tomarse en cuenta el riesgo de la confusién
del lenguaje. En efecto, en medio de la agitacion general que
conmueve a las sociedades democraticas, las lenguas se alte-
ran y degradan por obra de una gran cantidad de neologis-
mos los cuales, introducidos por la mayoria (“que dicta la ley
en materia de lenguaje, como en lo demas”), sirven de expre-
sion tan sdlo a los intereses preponderantemente comerciales

22. “En las aristocracias, los lectores son dificiles y poco numerosos;
en las democracias, no cuesta tanto trabajo complacerles, y su niimero es
prodigioso [...] en los pueblos aristocraticos no se triunfa sino mediante
grandes esfuerzos que pueden dar mucha gloria, pero nunca mucho di-
nero [...] en las naciones democraticas, un escritor puede ufanarse de ob-
tener sin gran trabajo fama mediana y una gran fortuna. Para ello no es
preciso que se le admire; basta con que guste” (DA, 11, 56).
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que la ocupan. Ademas, términos cuya significacion primige-
nia era otra cobran de golpe un sentido inusitado. “Este méto-
do es muy simple, rdpido y cémodo —dice Tocqueville—. No
se requiefe ciencia alguna para emplearlo y la misma ignoran-
cia facilita su uso; pero a la larga hace correr al idioma gran-
des peligros. Los pueblos democréticos, duplicando asi el sen-
tido de una palabra, convierten a veces en ambiguo tanto el
que conserva como el que le dan.” Como corolario, las pala-
bras pasan a tener un significado ambulante y la misma con-
fusién que reina en la sociedad se refleja en el lenguaje y en la
habitual combinacién de ideas u objetos exirafios entre si que,
como habfia escrito hacia seis afios a Charles Stoffels, da lugar
a menudo a “un conjunto monstruoso o burlesco” (LCH, 303).
Para peor, las palabras que no sirven al mayor niimero tien-
den a desaparecer y las restantes forman “una masa comiin de
la que cada uno toma lo que le conviene”. Se quebrantan las
reglas del estilo y los convencionalismos literarios y son cada
vez menos los hombres que, huyendo de la ramploneria, se
muestran capaces de hacerlos respetar al observarlos primero
en carne propia. De este modo, concluye Tocqueville, en lo
atinente al lenguaje “los pueblos democréaticos prefieren la os-
curidad al trabajo” (DA, II, 60-63).

La pasién por el bienestar material, considerado no sim-
plemente como medio sino como objetivo de vida, acarrea
también serios males para las democracias. Se trata, segun
Tocqueville, de una pasién preferentemente dominante en la
clase media que, en una pégina de EI Antiguo Régimen y la Re-
volucidn, llegara a considerar como “la madre de la servidum-
bre” toda vez que “permite la honradez y prohibe el herois-
mo, y resulta eficacisima para hacer hombres ordenados y
ciudadanos cobardes” (AR, I, 140). Por lo pronto, no es refrac-
taria al orden porque lo necesita. Tocqueville se explaya sobre
este asunto en un capitulo donde se pregunta por qué en las
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sociedades democraticas las revoluciones son mds bien ex-
cepcionales 0 menos violentas. Es que las alteraciones publi-
cas ponen en vilo usualmente a la propiedad privada y los
sectores medios, cuya posicion equidistante de la miseria y la
opulencia les lleva a asignar un valor inmenso a su patrimo-
nio, no estan dispuestos a arriesgarlo, menos atin por ideales
que no encienden su entusiasmo o carecen de relacién directa
con su labor cotidiana. Por eso, conservan sus opiniones “no
por ciertas, sino por establecidas” (DA, 1I, 221). “;Quién no ve
—se preguntard en una de las seis cartas anénimas publica-
das en Le Siécle en enero de 1843— que entre nosotros la acti-
vidad humana ha cambiado de objeto, que la pasién domi-
nante, la pasion madre, ha emprendido otro curso? De politica
se ha convertido en industrial. ;Quién no percibe que nues-
tros contemporaneos hoy dia se ocupan poco de libertades y
de gobierno, y mucho de riquezas y de bienestar? ;Y quién no
descubre que esas nuevas pasiones, lejos de empujarles hacia
las revoluciones, los desvian de las mismas?” “Un hombre
absorto en hacer fortuna siempre fue un ciudadano timido o
indiferente. Lo que es verdad de un individuo no lo es menos
de un pueblo” (“Cartas sobre la situacién interior de Francia”,
DEP, 103).

Toda aventura revolucionaria, lo mismo que las guerras,
afecta por definicién a las costumbres-comerciales. En la vena
de Montesquieu, los moralistas escoceses o, més acéd, Benja-
min Constant que habian destacado con insistencia —aunque
desde perspectivas distintas— los efectos civilizadores del co-
mercio y la expansién econémica juntamente con sus saluda-
bles incidencias politicas, Tocqueville argumenta que el co-
mercio es esencialmente contrario a las perturbaciones y
pasiones violentas. “Es partidario de la moderacién, le gustan
los compromisos [...] hace independientes a los hombres, les
da una alta idea de su valor individual, les inculca el deseo de
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dirigir sus propios negocios y les ensefia a triunfar en ellos;
los prepara, pues, para la libertad, pero los aleja de las revolu-
ciones (DA, II, 216). No obstante, cree que el caracter excep-
cional de las revoluciones politicas —o aun de las intelectua-
les— puede redundar negativamente en el aburguesamiento
generalizado de la poblacién. Los pueblos, dice, requieren de
cuando en cuando de algunas conmociones ptiblicas que los
renueven. Y si toda nueva teoria o innovacién es sospechada
de peligrosa, si todo progreso es considerado un escalon
hacia la revolucién, el género humano acabara envilecido e
inerte. Los hombres, poseidos por “un miserable gusto por
los goces del dia” (DA, 11, 224), perderén el interés por su fu-
turo y su progenie y preferiran la inmovilidad —de resultas
del exceso de orden o de su busqueda a cualquier precio— a
todo asomo de cambio o propésito de correccién.?

Tampoco la sed de lucro y el gusto por las comodidades
fisicas son en si mismos perjudiciales para las buenas costum-
bres, pero Tocqueville ve dificil que, a 1a larga, el materialismo
y las ganas de enriquecerse no termine destemplando las
almas. En efecto, cuando existe un “ardor febril” por el bienes-
tar econdmico que conduce a los hombres a precipitarse en su
logro, la vida se agota en la pretensién inttil de una felicidad
completa y, al cabo, se degrada a falta de esos “sentiments de
moralité” (1834; LCH, 308) que son también elementos de pros-
peridad. “Todo aquel que circunscribe su corazon a la busque-
da de los bienes de este mundo siempre tiene prisa, pues no
hay més que un tiempo limitado para encontrarlos, hacerse

23. Sobre este punto remito nuevamente a Ezequiel B. Sirlin, ob. cit.
Véase también Seymour Drescher, “Tocqueville’s Two Démocraties”,
quien considera que este capitulo sobre la excepcionalidad de las revolu-
ciones es muy demostrativo de los temores que a Tocqueville le produce
la despolitizacién de la sociedad francesa para las fechas del segundo vo-
lumen. En 1835, asevera, no podria haberlo escrito (ob. cit., pag. 216).
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con ellos y disfrutarlos. El recuerdo de la brevedad de la vida
le aguijonea sin cesar. Independientemente de los bienes que
posee, no cesa de imaginar otros mil que la muerte le impedira
disfrutar si no se da prisa. Este pensamiento le llena de inquie-
tud, de temores y de aitoranzas, y mantiene su alma en una es-
pecie de agitacion incesante que le induce a cambiar continua-
mente de propdsitos y de lugar” (DA, II, 117 y sig.). Asi, en el
caso de que los hombres, movidos por ese afan adquisitivo,
llegasen a contentarse s6lo y meramente con los bienes mate-
riales, “es seguro que poco a poco irfan perdiendo la capaci-
dad de producirlos y que acabarian por gozar de ellos sin dis-
cernimiento ni progreso, como las bestias” (DA, I, 128 y sig.).

Es mas. Al margen de sus efectos sobre el animo de los
hombres, la pasién por el enriquecimiento personal puede
entrafiar consecuencias dafiinas para la vida politica al vol-
verse contra la libertad y arrojar a los pueblos a los brazos del
primer amo que se presente. Maxime cuando los habitos de li-
bertad no proliferan ni se desenvuelven con la misma veloci-
dad que arrastra a los hombres hacia la adquisicién de una
mayor prosperidad econémica, provocando que el ejercicio
de los derechos politicos les parezca un contratiempo que los
distrae de sus habituales negocios. “Esas gentes creen seguir
la doctrina del interés, pero no se forman de ella sino una idea
burda, y, para velar mejor por lo que ellos-llaman sus asuntos, des-
cuidan el principal, que es el de sequir siendo duefios de si mismos”
(la cursiva es mia). Y continiia Tocqueville con estas palabras
premonitorias (faltaba bastante todavia para la aclamacién de
Napoleén III por parte de una nacion que “se rue dans la servi-
tude”, como dird en noviembre de 1852; LCH, 1059), que me-
recen leerse con detenimiento:

Los hombres apasionados por los goces materiales descubren
por lo comiin que las agitaciones de la libertad perturban el
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bienestar, antes de comprender que la libertad les ayuda a pro-
curdrselo, y les quita el sosiego el menor rumor de pasion pu-
blica que penetre entre los pequenos goces de su vida privada;
el miedo a la anarquia los mantiene incesantemente atemori-
zados, y estan dispuestos a prescindir de la libertad al primer
disturbio.
No tengo inconveniente en reconocer que la paz piblica es un
gran bien, mas no quisiera olvidar, sin embargo, que es a tra-
vés del orden por donde todos los pueblos han llegado a la ti-
rania. Eso no quiere decir que los pueblos deban desdefiar la
paz publica; pero no debe bastarles. Una nacién que no exige a
su gobierno mas que el mantenimiento del orden ya quiere la
" tirania en el fondo de su corazén; es esclava de su bienestar

antes de que aparezca el hombre que efectivamente la encade-
ne (DA, 11,122).24

24. El 14 de diciembre de 1851, doce dias después del golpe de Esta-
do de Luis Napoleén, Tocqueville describira en estos términos lo sucedi-
do en carta a Jean-Bernardin Rouxel: “Desde el momento en que se vio
aparecer el socialismo, se debid prever el reino del sable. Uno engendra-
ria al otro. Yo lo esperaba desde hacia tiempo y, aunque siento mucha
pena y dolor por nuestro pafs y una gran indignacién contra ciertas vio-
lencias o ciertas bajezas que sobrepasan el limite, me siento poco sorpren-
dido y nada perturbado interiormente. [...] En este momento, la nacién
esta loca de temor a los socialistas y desea ardientemente reencontrar el
bienestar. En este estado, es incapaz, lo digo con pesar, e indigna de ser
libre. Y toda tentativa conducente al restablecimiento de las instituciones
de la libertad chocard contra las ideas y las costumbres. Es necesario que
la nacién, que ha olvidado desde hace treinta y cuatro afios lo que es el
despotismo burocrético y militar [...] lo saboree de nuevo y, esta vez, sin
el alifio de la grandeza y la gloria...” (LCH, 741). En enero de 1843 habia
dicho: “Nos asustan las agitaciones del espiritu ptblico, los bruscos giros
de la opinidn, las ruidosas manifestaciones de los partidos, el movimiento
de la calle, el rumor de la prensa, la resonancia de la tribuna. Como ese
mismo especticulo se hizo ver al principio de nuestras pasadas revolucio-
nes, creemos que nos anuncia otras nuevas. No pensamos que al mismo
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Renglones arriba nos referiamos a las inclinaciones que
apartan a los pueblos democraticos de las revoluciones. Para
Tocqueville, estas mismas inclinaciones los mantienen lejos
también de la guerra al debilitar el espiritu militar. Sin embar-
go, siendo la guerra una amenaza de la que nadie podria sen-
tirse a salvo, por mucho que se ame el sosiego y se rechacen
las conmociones violentas sera preciso contar siempre con un
ejército, aunque su influencia resulte peligrosa. Porque a dife-
rencia de lo que sucede con los ejércitos aristocraticos, en los
cuales el estatus nobiliario de los oficiales estd asegurado y es
independiente de la carrera militar, en los ejércitos democrati-
cos el afan por ascender en el escalafén y la ambicién se gene-
raliza. Por consiguiente, si los pueblos democréaticos aman la
paz, sus ejércitos ansian la guerra porque ésta “deja plazas
vacantes y permite por fin violar ese derecho de antigliedad
que constituye el tinico privilegio natural de la democracia”.
Ademds, los ejércitos democraticos se muestran siempre que-
josos de su suerte, pues cuando el espiritu militar ha dejado
de importar en la nacion, la carrera de las armas deja de ser
estimada y tinicamente se la escoge cuando ya no quedan op-
ciones. Este orgullo malherido alimenta en los hombres de
armas el gusto por la guerra o las revoluciones militares, con
la esperanza de alcanzar por esta via la influencia politica y la
consideracion individual que en circunstancias normales les
serfan negadas. He ahi, entonces, un reto maytsculo para el
porvenir de las democracias y al que es menester que los esta-
distas hagan frente. El ejército “acaba por formar una peque-

tiempo que son, en efecto, los signos primeros de una revolucién, son
también los fenémenos ordinarios de la vida en los pueblos libres” (“Car-
tas sobre la situacién interior de Francia”, DEP, 113). Sobre la relacién
entre prosperidad y los temores que provoca la revolucién véase Dario
Roldéan, “Tocqueville y la tradicién liberal”, ob. cit. pag. 165 y sigs.
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fia nacion aparte, donde la inteligencia es menos comin y los
hébitos son mas groseros que en la grande. Ahora bien, esta
pequefia nacién incivilizada posee las armas, y solo ella sabe
utilizarlas”, de todo lo cual colige Tocqueville que “nada hay
tan peligroso como un ejército en el seno de una nacién no
guerrera; el excesivo amor de todos los ciudadanos por la
tranquilidad pone a diario la constitucién a merced de los sol-
dados” (DA, 11, 225-227).2°

Por otra parte, las guerras satisfacen al ejército pero de-
sesperan a la gran mayoria de la nacién y amenazan la liber-
tad al acrecentar las atribuciones del gobierno y la centraliza-
cién de las decisiones. De ahi que quienes pretendan destruir
la libertad en una nacién democratica deberian saber que “el
medio mas corto y seguro de lograrlo es la guerra” (DA, 11,
229). Y ;dénde encontrar el remedio a estos males que, en de-
finitiva, son privativos de la existencia misma de los ejércitos
democraticos? Tocqueville responde que no es en la organiza-
cién militar sino en la mentalidad del pais donde debe encon-
trarse. En efecto, cuando en una sociedad predomina el respe-
to a la ley y el uso pacifico de la libertad, esos habitos civicos
estdn también incorporados, acaso indeliberadamente, en los
ciudadanos que abrazan la carrera de las armas. “El talante
general de la nacién, al penetrar en el talante particular del
ejército, modera las opiniones y deseos propios del estado mi-
litar, o los reprime por la fuerza todopoderosa de la opinién
publica. Con ciudadanos cultos, disciplinados, firmes y libres,
tendremos soldados disciplinados y obedientes” (DA, II, 230).

Veamos ahora cudles son los perjuicios que para Tocque-
ville ocasiona la excesiva especializacion de la industria. Las
referencias al respecto, si bien escuetas, son muy perspicaces

25. Sobre la posible influencia de Maquiavelo a este respecto, mas

precisamente de los capitulos XII y XIV de EI Principe, véase Jean-Louis
Benoit, ob. cit., pag. 219 y sigs.
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y en todo caso se completan con la lectura de un escrito
menos divulgado: Memoria sobre el pauperismo. En el capitulo
correspondiente al segundo volumen de La democracia en
América titulado “Cémo podria nacer una aristocracia de la
industria”, Tocqueville parece retomar un famoso argumento
de Adam Smith acerca de las consecuencias negativas de la
divisién del trabajo. En efecto, dice que, a medida que ésta se
extiende, el obrero se especializa en la fabricaciéon continua
de un mismo objeto degradandose como hombre, es decir,
deshumanizandose. “Cuando un obrero ha consumido de
esta suerte una parte considerable de su existencia, su pensa-
miento se queda detenido para siempre en el objeto cotidiano
de su labor; su cuerpo ha contraido ciertos habitos fijos de los
que ya no puede desprenderse. En una palabra, ya no se per-
tenece a si mismo, sino a la profesién que ha elegido [...], una
necesidad industrial, méas poderosa que las costumbres y las
leyes, lo mantiene encadenado a un oficio, y a menudo a un
lugar que no puede abandonar” (DA, II, 137). Es un hombre
alienado, dirda Marx.?® De esta manera, aparte del divorcio
producido entre el trabajador y el producto, un abismo sepa-

26. Adam Smith habia escrito: “El hombre cuya vida entera se consu-
me en la ejecucidn de unas pocas operaciones sencillas, cuyos efectos son
quiza siempre los mismos, o casi los mismos, no tiene ocasion de desplegar
su entendimiento ni de ejercitar su capacidad de inventiva en la bisqueda
de medios que sirvan para remover dificultades que nunca se presentan.
Pierde asi, naturalmente, el hébito de aquel esfuerzo, y generalmente se
vuelve todo lo estiipido e ignorante que puede ser una criatura humana.
{...] Pero en toda sociedad civilizada y desarrollada éste es el estado en
que necesariamente cae el trabajador pobre, o sea la gran masa del pueblo,
a no ser que el Gobierno se tome el trabajo de prevenirlo.” An Inquiry into
the Nature and Causes of the Wealth of Nations [1776], Edited by R. H. Camp-
bell and A. S. Skinner, Textual Editor W. B. Todd, Liberty Press, Indiana-
polis, IN, 1981, vol. IL, libro V, cap. 1, Parte III, art. Il ("Of the Expence of
the Institutions for the Education of the Youth”), pag. 782.
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ra al propietario de la fabrica y al obrero: el uno se eleva y el
otro se embrutece, ya no tienen nada de semejante y esos
pocos opulentos y esa multitud miserable “son como dos es-
labones finales de una larga cadena”. Pero los propietarios,
por su lado, no llegan para Tocqueville a conformar una
nueva aristocracia ni a ejercer un verdadero ascendiente so-
cial o cultural: dedicados sdlo a las labores industriales, no
tienen tradiciones, ni conciencia, ni objetos comunes (a dife-
rencia acaso de los propietarios de tierras). Sin preeminencia
fija, son miembros que no componen un cuerpo. Ademas, no
existiendo entre las clases obligaciones mutuas, no se com-
prometen a proteger a la poblacién industrial y sélo le exigen
trabajo.?” De esta suerte, constituida mds bien en una pluto-
cracia, “la aristocracia fabril de nuestros dias, tras haber em-
pobrecido y embrutecido a los hombres que utiliza, en las cri-
sis los deja en manos de la caridad puiblica para que ésta les
procure de qué comer”. Este es, concluye, “el punto débil
hacia el que los democratas deben dirigir constantemente y
con inquietud sus miradas; pues si algin dia la desigualdad
permanente de condiciones y la aristocracia penetran de
nuevo en el mundo, se puede predecir que lo hardn por esa
puerta” (DA, I, 138 y sig.).

Tocqueville vuelve poco después sobre el particular en
un breve capitulo titulado “Influencia de la democracia sobre
los salarios”, cuya lectura permite pulsar la sensacién que
causaba en el autor (mas atento en este segundo volumen al
estado de los problemas econémicos) la pauperizacién cre-
ciente de los sectores mas desprotegidos. Advierte en el au-
mento progresivo de los salarios una consecuencia natural
de la igualacién de condiciones y, a su vez, un factor que la

27. En alusién a los tiempos aristocraticos, Tocqueville dird que atn
“no habia comenzado la guerra abierta entre las diversas clases de] Esta-
do” (DA, 11, 142).
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alimenta. Pero una excepcion a esta regla la constituye la si-
tuacién de desamparo en la que se encuentran los obreros,
que “precisan trabajar todos los dias para no morir, pues no
tienen otro bien que sus brazos. La opresién les ha empobre-
cido desde hace tiempo, y es mas facil oprimirlos a medida
que son mas pobres. Es un circulo vicioso del que nunca pue-
den salir”.

Este estado de dependencia y de miseria —agrega seguida-
mente— en el que se encuentra hoy una parte de la poblacién
industrial, constituye un hecho excepcional y contrario a todo
cuanto le rodea; mas, por esa misma razén, no hay ninguno
tan grave, ni que merezca mas la atencién especial del legisla-
dor; pues resulta muy dificil, cuando la sociedad entera se
mueve, conservar una clase inmoévil, y hacer que, cuando el
mayor numero se abre incesantemente nuevos caminos hacia
la fortuna, unos cuantos restrinjan pacificamente sus necesida-
des y sus deseos (DA, II, 163 y sig.).?

Publicada en 1835 por la Sociedad Académica de Cher-
burgo, la Memoria sobre el pauperismo es el texto de una confe-
rencia pronunciada en ese mismo ambito donde Tocqueville
se explaya sobre éstos y otros puntos atinentes, al cabo, al de-
sarrollo del capitalismo en Europa y'a la relacién entre demo-
cracia y pobreza. La edicién en espafol que utilizo contiene
una segunda memoria no presentada, de 1837 o 1838, e impre-
sa postumamente. En el primer texto, cuyos parrafos iniciales

17

28. Reparese en este otro pasaje:
pueden subsistir por mucho tiempo en una misma sociedad sin producir
pronto un profundo malestar. La clase industrial sufre a la vez los males
que soporta y los bienes de que carece [...]. £s de ahi, por cierto, de donde
surgirdn las revoluciones futuras en todo el mundo civilizado” (“Cartas
sobre la situacién interior de Francia”, DEP, 109).

an llamativas disparidades no
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sobre la desigualdad creada por la apropiacion del suelo pare-
cen calcados del Discurso sobre el origen de la desigualdad entre
los hombres, de Rousseau, Tocqueville llama la atencién sobre
el hecho, “aparentemente inexplicable”, de que los paises mas
sumergidos en la miseria sean los que cuentan con menor can-
tidad de indigentes, mientras los mas opulentos, como Ingla-
terra, tienen una sexta parte de sus habitantes viviendo a
costa de la caridad ptblica, “agobiados de todas las miserias
con las cuales Dios ha podido golpear a los hombres”, como
habia expresado a su padre desde Dublin en julio de 1835
(LCH, 336). Piensa que mientras la actividad principal de un
pueblo siga siendo el cultivo del suelo, las necesidades més
acuciantes pueden hallar una minima satisfaccién. Pero el tra-
bajador industrial moderno se halla expuesto a avatares y pe-
nurias inéditas. Por lo tanto, no debian abrigarse demasiadas
ilusiones con respecto al porvenir. Seguirian aumentando los
goces de la mayoria pero, simultdneamente, el ntimero de
quienes s6lo recogerian las migajas de esos goces. “Se podra
lentificar ese doble movimiento; las circunstancias particula-
res en las que se hallan inmersos los diferentes pueblos preci-
pitaran o suspenderan su curso, pero nadie esta en poder de
detenerlo. Apresurémonos pues a buscar los medios de ate-
nuar los males inevitables, ya faciles de prever.”?

29. Alexis de Tocqueville, Democracia y pobreza (Memorias sobre el pau-
perismo), edicion y traduccion de Antonio Hermosa Andujar, Trotta, Ma-
drid, 2003, pags. 49-60. Nolla afirma que este trabajo estuvo inspirado por
la obra de Villeneuve-Bargemont, Economia politica cristiana, de 1834 (In-
troduccién a Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, ob. cit.,
tomo I, padg. XLIV, nota al pie). La creacién de un “banco de pobres” con
préstamos a tasas bajas, el estimulo a las cooperativas, la propagacién de
la pequefia propiedad agricola, se cuentan entre esos “medios” sugeridos
por Tocqueville. Como ha dicho Mélonio, el liberalismo politico de Toc-
queville se conjuga con la biisqueda de la justicia social. Para mayores
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A continuacién, Tocqueville realiza un agudo cuestiona-
miento a las précticas asistencialistas promovidas en Inglate-
rra en virtud de la Ley de Pobres de febrero de 1834, basan-
dose en parte en la informacién que Nassau W. Senior le
habia suministrado al respecto. “Toda medida —arguye—
que funde la asistencia legal sobre una base permanente y le
dé una forma administrativa crea, pues, una clase ociosa y
perezosa que vive a expensas de la clase industrial y trabaja-
dora.” Por otra parte el asistencialismo, lejos de elevar el co-
raz6én del hombre indigente, acaba por rebajarlo al colocarlo
en una posicién mas humillante que la de quien reclama cari-
dad o limosna en nombre de Dios. Mientras la caridad crea
un “vinculo moral” entre el rico y el pobre a pesar de los cer-
cos que los separan, la asistencia legal priva a la limosna de
su moralidad y disminuye la caridad privada, de resultas de
lo cual, en lugar de tender puentes entre “estas dos naciones ri-
vales que existen desde el comienzo del mundo y que se llaman ricos
y pobres, quiebra el tinico vinculo que podia establecerse entre ellas,
alinea a cada una bajo su propio pabellon, las cuenta y, poniéndolas
frente a frente, las prepara para el combate” 3

datos, cabe mencionar una carta de julio 1847 a Jules Dufaure, donde pro-
pone un programa de redistribucién impositiva dirigido a “disminuir la
carga de los pobres aumentando un poco la de los ricos” (LCH, 439 y
580). Asimismo, en carta a Prosper Enfantin de noviembre del mismo afio
dird: “Creo también que el sentido de la larga revolicién que nuestros pa-
dres han visto comenzar y que nosotros no veremos terminar es un desa-
rrollo més grande de la igualdad sobre la tierra y un reparto cada vez més
igualitario de los bienes que ella presenta” (LCH, 592).

30. Ibid., pags. 67-69 (la cursiva es mia). Nolla destaca la importancia
de las conversaciones de Tocqueville con Nassau W. Senior referentes a la
Ley de Pobres para la confirmacién, por parte del primero, de sus impre-
siones con respecto a la fuerte tendencia a la centralizacién (Introduccién
a Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérigue, ob. cit., pag. XLV).
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Paginas después encontramos otra afirmacién sorpren-
dente sobre las consecuencias no queridas del asistencialismo
que estan implicitas en su caracter compulsivo. No es prop6-
sito de Tocqueville cuestionar de suyo la beneficencia publi-
ca. Antes bien, reconoce sus beneficios y defiende su aplica-
cién a la infancia, la vejez, la enfermedad fisica y mental, la
educaciéon de pobres y desde luego en casos de catdstrofes
naturales. Pero presiente que cualquier sistema regular y uni-
forme destinado a asistir a los necesitados y disminuir su ni-
mero “hara nacer més miserias de las que puede crear, depra-
vard a la poblacién que quiere socorrer y consolar, reducira
con el tiempo a los ricos a no ser mas que los arrendatarios de
los pbbres, secard las fuentes del ahorro [...] y acabard por
dar lugar a una revolucién violenta en el Estado cuando el
namero de los que reciben la limosna haya casi igualado al de
los que la dan” 3!

Volvamos, para concluir, a La democracia en América con
una rapida referencia a la mediocridad de los deseos como
otra caracteristica negativa de la sociedad democrética. Para
una mejor compresién de lo que el autor entiende bajo este
concepto hay que remitirse primero a las paginas que dedica
al sentido del honor, concebido éste como un conjunto de re-
glas propias de cada sociedad acerca de lo que se debe alabar
o en su defecto reprobar, y que dimanan de sus hébitos e inte-
reses respectivos. En las democracias, parece 16gico que las
prescripciones del honor resulten menos extravagantes y nu-
merosas que en las sociedades aristocrdticas. En la Edad
Media se hacia del honor “un cédigo completo y detallado”
pero en una nacién democrdtica, donde las clases tienden a
confundirse, no seria posible ponerse de acuerdo sobre lo que
el honor permite o prohibe. El honor existe pero “a menudo

31. Toid., pag. 76.
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carece de intérpretes”, de modo que sus reglas resultan difici-
les de aplicar con precisién. En otros términos, si entre desi-
gualdad de condiciones y sentido del honor existe una rela-
cién estrecha, al mezclarse las clases y destruirse los
privilegios s6lo queda como norma comiin el reconocimiento
de “las necesidades generales de la humanidad, que la con-
ciencia revela a cada hombre” (DA, 194-205).

Y sin embargo, como si Tocqueville procurara una vez
mas rescatar, para atenuar los vicios de la democracia, algu-
nos de los valores y virtudes de la aristocracia (no los privile-
gios, escribié Jardin, sino “los deberes que él encontraba en su
herencia”),?? la importancia del honor se realza al asociarlo
con la busqueda de la excelencia y la ambicién elevada, tam-
poco frecuentes en una sociedad donde “los particulares reali-
zan obras pequefias, y el Estado, obras inmensas” (DA, II,
278). En efecto, el esfuerzo cotidiano de los hombres por mejo-
rar su patrimonio los obliga a consagrar todas sus fuerzas a la
realizacién de cosas mediocres en lugar de grandes desafios.
La ambicién se vuelve “un sentimiento universal”, le habia
dicho a Kergolay, al tiempo que disminuye el nimero de las
grandes ambiciones, de suerte que “lo que se pierde en altura
se gana en extension” (1838, LCH, 401). “Una multitud de pe-
quenas y sensatas ambiciones de las que sobresalen de tarde
en tarde grandes deseos desordenados, tal es por lo comin la
imagen que presentan las naciones democréticas. Una ambi-
cién proporcionada, moderada y vasta no se encuentra facil-
mente.” En el &mbito politico, por ejemplo, “una vez que los
ambiciosos se han hecho duefios del poder, se creen faculta-
dos para atreverse a todo; y cuando ese poder se les escapa,
inmediatamente piensan en derrocar al Estado para recupe-
rarlo”. De esta manera, los ambiciosos en las democracias an-

32. André Jardin, Alexis de Tocqueville 1805-1859, ob. cit., pag. 426.
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teponen el presente al porvenir (y desde luego al pasado, al
que ya no se interpela ni evoca), la rapidez a lo durable y la
fortuna a la gloria. Por consiguiente, Tocqueville juzga conve-
niente que se purifique y regule la valoracién de la dignidad
personal, abriendo paso a los grandes desafios, a la ambicién
elevada y vehemente como antidoto a la mediocridad o aun
-—podria acotarse-— al resentimiento:

Los moralistas se quejan continuamente de que el vicio mas
caracteristico de nuestra época es el orgullo.
Esto es verdad en cierto sentido. En efecto, no hay nadie que
" no se tenga en mas que su vecino y que se someta con gusto a
su superior; pero en otro sentido es completamente falso; pues
ese mismo hombre que no soporta ni la subordinacién ni la
igualdad, se desprecia, no obstante a s mismo hasta el punto
de considerarse incapaz de gustar placeres que no sean los
méas vulgares. Mantiene por propia voluntad sus deseos den-
tro de la mediocridad, sin atreverse a abordar grandes empre-
sas, que apenas ni imagina.
Lejos de creer, pues, que deba recomendarse humildad a nues-
tros contemporaneos, quisiera que se engrandeciese la idea
que hacen de si mismos y de su especie; la humildad no les’
conviene; lo que mas necesitan, en mi opinién, es el orgullo.
De buen grado cambiaria algunas de nuestras pequefias virtu-
des por este vicio (DA, II, 208-211).33

33. Este punto ilustra la tensién que, para Pierre Manent, existia en
el alma de Tocqueville entre dos puntos de vista: 1) el de la justicia, que lo
llev$ a rechazar, como sabemos, la nocién aristocratica de la libertad en
nombre del “derecho general a 1a independencia” y 2) el de la grandeza o
la magnanimidad que €l vio peligrar en la sociedad democratica. “Tocque-
ville filésofo politico”, en Eduardo Nolla (ed.), Alexis de Tocgueville. Liber-
tad, igualdad, despotismo, ob. cit., pag. 283 y sig.
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Hasta aqui los peligros que corren la libertad y la inde-
pendencia de los hombres como consecuencia del avance de
la igualdad pero que, a pesar de su dimensién y de su carac-
ter en algunos casos inesperado, no eran vistos por Tocquevi-
lle como insuperables o imposibles de arrostrar en la medida
en que las naciones democréticas se lo propusieran. Por eso,
casi al término de la obra, exhortaba a sus lectores a experi-
mentar con relacién al mafiana “ese saludable temor que
tiene por efecto la atencién y la lucha, y no esa especie de te-
rror blando y pasivo que abate los corazones y los debilita”
(DA, 11, 277) 34

34. De todos modos, asi como en el capitulo I hice referencia a la de-
sesperanza que se apoderd de Tocqueville tras el golpe de estado de Luis
Napoleén y al escepticismo de sus dltimos afios, hay que decir que ese
sentimiento también alcanzé a Norteamérica, segiin surge de su corres-
pondencia de entonces, donde se revelan sus temores por la posible des-
truccién, de resultas de una cultura cada vez més materialista y de un ex-
pansionismo emergente, de factores tales como el respeto a la ley, la
religiosidad, las virtudes asociativas, etc. Cfr. Aurelian Craiutu y Jeremy
Jennings, ob. cit., pags. 391-404. Reparese, por ejemplo, en este parrafo de
septiembre de 1856 en carta a Franz Lieber, publicista aleman exiliado en
los Estados Unidos: “He deseado apasionadamente ver una Europa libre
y percibo que la causa de la verdadera libertad estd mas comprometida
de lo que lo estaba en la época de mi nacimiento. A mi alrededor veo na-
ciones cuyo espiritu parece extinguirse a medida que su prosperidad y su
fuerza fisica se incrementan y que permanecen, para tomar la frase de
Hobbes, como nifios robustos que s6lo merecen varas y sonajeros. En mi
opinion, incluso vuestra América, con la que sofiaban antes todos aque-
llos que no conocian la realidad de la libertad, viene dando desde hace
algin tiempo pocas satisfacciones a sus amigos” (LCH, 1198).

-
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CONSIDERACIONES FINALES

La explicita referencia al caracter introductorio de este
libro hecha desde su mismo titulo deja abierta la puerta a se-
gundas y terceras lecturas, ciertamente més penetrantes y exi-
gentes. Sin embargo, creo que los temas seleccionados no sélo
sirven a ese modesto propésito; también nos permiten palpar
el grado de actualidad de Tocqueville toda vez que afectan de
lleno a estos tiempos en que la libertad y la democracia, con-
tra toda ingenua pretension, se ven dondequiera amenazadas.

Me parecié que una forma valida de conocer, a grandes
lineas, su pensamiento era distribuir los temas en el orden
previsto en el indice. En primer lugar, un breve recorrido por
las principales obras y por algunos de los acontecimientos
que jalonaron la trayectoria vital de Tocqueville. Este tramo
del libro sirvié ademas para poner al lector frente a paginas
memorables, especialmente de los Recuerdos de la Revolucion
de 1848, que nos revelan al autor como uno de los mas licidos
testigos de su siglo, al paso que dan prueba de sus dotes lite-
rarias y de su condicién de pensador no facilmente encasilla-
ble en las categorias académicas usuales.

Después nos detuvimos en aquellos elementos que Toc-
queville juzga beneficiosos —y prometedores de cara al futu-
ro— para la sociedad y el gobierno democraticos. Evidente-
mente quedaron cosas en el tintero, pero creo haber hecho
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lugar a las mdas importantes en mérito a la propia obra elegida
como al conocimiento de la democracia y sus medios de reali-
zacién. De las muchas referencias reunidas en este primer ca-
pitulo, estoy persuadido de que es posible extraer ensefianzas
altamente provechosas.

Finalmente, el capitulo III estuvo centrado en los peligros
que oculta la democracia. Al respecto, las reflexiones de Toc-
queville resultan por demds sorprendentes si se las evalia
desde las coordenadas histéricas en que surgieron: dato de-
mostrativo de la perspicacia de un autor que fue capaz, segin
dijo, de personificar a un viajero que, desde la cima de una
colina cercana a la ciudad que acaba de visitar —la democra-
cia norteamericana, en este caso, o aun la democracia a
secas—, ya no alcanza a distinguir los detalles —Ia silueta de
sus habitantes, el tamarfio de sus moradas o el trazado de las
calles— pero puede reunirlos bajo “un solo punto de vista”,
comprender su conjunto y concebir “una clara idea del todo”
(DA, 1, 381).

La democracia segtin Tocqueville, en sus luces y sus som-
bras. Tal fue el objeto principal de este libro escrito sin animo
—confeso 0 velado— de inscribirme en ninguna tradicién ha-
giografica. Sin embargo, tengo para mi que Tocqueville, sobre
todo tras la conmemoracién de su bicentenario, ha regresado
para quedarse y ser parte de un canon que Aristételes, Ma-
quiavelo, Hobbes, Rousseau y algunos otros —bien que no
muchos otros— integran. En el plano literario, Harold Bloom
defini6 al canon occidental como a kind of survivor’s list.
“Todos tenemos —escribié—, o deberiamos tener, una lista
preparada para aquel dia en que, huyendo de nuestros ene-
migos, terminemos a orillas de una isla desierta o nos aleje-
mos rengueando, peleadas todas las guerras, a vivir el resto
de nuestros dias leyendo en tranquilidad. Si yo pudiera llevar
un solo libro, seria un ejemplar de las obras completas de Sha-

168



kespeare; si fuesen dos, agregaria la Biblia. ;Si fuesen tres?
Ahi comienzan las complicaciones.”! Un interesante ejercicio
profético seria preguntarse qué autor o autores del siglo XX
podrian virtualmente integrar un western canon en el campo
circunscrito por la teoria politica. En cualquier caso, si nos re-
mitimos al siglo XIX, no cabe abrigar dudas de que Tocquevi-
lle figuraria entre los primeros de la lista.

Tiempos de amenazas y (Bobbio dixit) de promesas in-
cumplidas. Dario Roldan ha escrito con acierto que, “cuando
el interrogante sobre la democracia se hace acuciante, la obra
de Tocqueville revela, una y otra vez, su potencialidad”.? No
pocas de sus observaciones merecen, desde luego, ser revisa-
das a la luz de los desarrollos tedricos y las preocupaciones
contemporaneas. Sin embargo, en lo sustantivo, Tocqueville
nos ha dejado un recetario todavia vigente. De nosotros de-
pende su aplicacion.

1. Harold Bloom, The Western Canon. The Books and School of the Ages.
Riverhead Books, Nueva York, 1994, pags. 36 y 490.
2. Darfo Roldan, “Sarmiento, Tocqueville, los viajes y la democracia®,

ob. cit., pag. 36.
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