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Para Alejandra Quintana, 
por todo lo que sabemos



"A m o la libertad por gusto, la igualdad por instinto y por 

razón. Estas dos pasiones que tantas personas fingen tener, 

creo sentirlas realmente en mí y  estar presto a hacer 

por ellas grandes sacrificios. Estas son 

las únicas ventajas que me reconozco/'

A lexis  de T o c q u ev ille  a Jo h n  Stu a rt  M íl l

"H e roto con una parte de mi familia, con queridos afectos y 

bellos recuerdos por abrazar la causa y las ideas del 89."

A lexis  de T o c q u ev ille  a H ya c in th e  C o rn e

"Jam ás se hizo demasiadas ilusiones en la supervivencia de la 

libertad en la sociedad democrática, aunque jamás 

se resignó a acep ta/p ara sus contemporáneos y para las 

generaciones futuras el destino de siervos satisfechos."

N orberto  Bobbio



DA: La democracia en América [1835-1840], traducción de Dolo
res Sánchez de Aleu de la edición de Gallimard, París, 
1961, Alianza Editorial, 2 vols., Madrid, 198Q. (Se indicará 
el volumen en romano y la página en arábigo.)

RE: Recuerdos de la Revolución de 1848 [1850], edición prepara
da por Luis Rodríguez Zúñiga, traducción de Marcial Suá- 
rez, Editora Nacional, Madrid, 1984.

AR: El Antiguo Régimen y la Revolución [1856], traducción de 
Dolores Sánchez de Aleu, Alianza Editorial, 2 vols., Ma
drid, 1982. (Se indicará el volumen en romano y la página 
en arábigo.)

LCH: Lettres choisies. Souvenirs* 1814-1859, Édition établie sous 
la direction de Fran^ois MéloñiQ et Laurence Guellec, Ga
llimard, París, 2003.

DEP: Discursos y escritos políticos, edición, estudio preliminar 
y traducción de Antonio Hermosa Andújar, Centro de Es
tudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2005.

CO: A. de Tocqueville-J. S. Mili, Correspondencia, traducción de 
Hero Rodríguez Toro, Fondo de Cultura Económica, Méxi
co, 1985.



A poco más de doscientos años de su nacimiento, me 
propuse con este libro ofrecer una lectura introductoria de la 
obra de Alexis de Tocqueville. Está dirigido a un público he
terogéneo, dispuesto a compartir unos conocimientos y sacar 
provecho de una lectura accesible, y no directamente a espe
cialistas o a un círculo de colegas. Por lo mismo, menos que 
un análisis riguroso de tales o cuales facetas del pensamiento 
de Tocqueville, es una consideración general acerca del tema 
que, en cierto modo, las unifica, es decir, la democracia —en 
su cultura y sus instituciones— y su frágil pero necesaria re
lación con la libertad. ¿Cómo preservar la libertad en la de
mocracia? He ahí una preocupación medular que recorre

¡r

toda la obra de Tocqueville y que veremos expuesta funda
mentalmente a la luz de un título rcumbre, La democracia en 
América, publicado entre los años 1835 y 1840.

La actualidad de Tocqueville, más allá del contexto que 
dio sentido inmediato a sus reflexiones, es de veras sorpren
dente. Quizá sea ello atribuible no sólo a su estrecha vincula
ción con muchos problemas que ocupan tanto la agenda aca
démica como el debate cotidiano sino al hecho, reiteradas 
veces señalado, de que la historia de los últimos ciento cin
cuenta años ha venido confirmando sus previsiones. En cual
quier caso, parece difícil a estas alturas poner en duda su vi-



gencia y la relativa autonomía de sus escritos con respecto al 
espacio físico y temporal en que surgieron. Decía Ortega y Ga- 
sset: "[...] pensar es dialogar con la circunstancia, la reacción 
de un pensador a una determinada situación de su vida a la 
que sus ideas están irremediablemente adscritas".1 ¿Cómo no 
rendirse a esta evidencia? El ambiente político y socioeconó
mico que rodea al autor, el discurso predominante en su 
época, sus deudas intelectuales, el legado cultural de que fue 
recipiendario condicionan su creatividad o bien asocian su 
genio a un proceso donde la novedad suele revelarse bajo el 
cariz de lo que Wolin llama "recuperación imaginativa".2 Em
pero, si hay ideas que no consiguen sobrevivir al ambiente 
material que ellas mismas fomentaron, reivindicaron o even
tualmente condenaron, hay otras que lo trascienden volvién
dose perdurables y, en casos excepcionales, canónicas. De ordi
nario, las ideas de los autores que llamamos clásicos, que han 
podido superar el paso del tiempo y los ocasionales o delibe
rados olvidos, se inscriben dentro de esa segunda categoría.

El primer capítulo estará dedicado a relatar algunos 
acontecimientos significativos que marcaron la vida de Toc
queville y a presentar sus principales obras. Referencias a su 
educación, el medio familiar en que se crió, sus numerosos 
viajes, su múltiple condición de historiador, pensador político 
y hombre de acción... Me parece que, entre otros, estos datos 
pueden ser de utilidad al lector para circunscribir las diversas 
etapas de un pensamiento que se gestó y, en gran medida, 
maduró entre 1830 y 1840, aun cuando después siguiera

1. José Ortega y Gasset: "Prólogo a la Historia de la Filosofía, de Émile 
Bréhier" [1942], en Obras completas, Revista de Occidente, tomo VI, Ma
drid, 1961, pág. 391.

2. Sheldon S. Wolin, Política y perspectiva [1960], Amorrortu, Buenos 
Aires, 1974, pág. 33.



dando cima a páginas memorables no sólo por su contenido 
sino también por su factura literaria.

Efectivamente, el primer volumen (dividido en dos par
tes) de La democracia en América data de 1835, pero el viaje 
había tenido lugar cuatro años antes. En 1836 se publicó en la 
London and Westminster Reviezv, a pedido de su director, John 
Stuart Mili (que personalmente ofició de traductor), el ensayo 
sobre el "Estado social y político de Francia antes y después 
de 1789", texto especialmente luminoso que anticipa una de 
las tesis principales de El Antiguo Régimen y la Revolución 
(1856), a saber: la que interpreta los acontecimientos revolu
cionarios no en términos de ruptura sino de aceleración de 
una tendencia histórica.3 Finalmente, en 1840 se publica el se
gundo volumen (en cuatro partes) de La democracia en Améri
ca. Pues bien, como ha dicho Fran^ois Furet, los dos viajes de 
Tocqueville realizados en éste, su "primer gran período crea
tivo" (el viaje espacial a Norteamérica y el viaje temporal al An
tiguo Régimen), "testimonian el entrelazamiento de dos 
grandes temas de su reflexión",4 el núcleo —me animaría a 
afirmar— de su proyecto intelectual.

En los capítulos segundo y tercero me abocaré al proble
ma de la democracia. La palabra que desde la antigua Grecia 
había servido para identificarla un régimen de gobierno, en 
Tocqueville designa en una primera acepción a un tipo de so
ciedad que se define por oposición a la sociedad aristocrática,

3. J. S. Mili había pedido una colaboración de Tocqueville, en carta 
del 11 de junio de 1835, para la recién fundada London Reviezv que al año 
siguiente se fusionó con la Westminster Review. El texto apareció con el tí
tulo Poliiical and Social Condition of Trance. Véase CO, 31-33 y 54-60.

4. Frangois Furet "Tocqueville et le probléme de la Révolution fran- 
gaise" [1971], en Penser la Révolution frangaise, Gallimard, París, 1978, pág. 
210. Desde ésta en adelante, todas las referencias en lengua francesa o in
glesa son de mi traducción.



fundada no en la igualdad sino en los privilegios hereditarios. 
A partir de este significado, pasaré revista de aquellos ele
mentos que, a juicio de Tocqueville —un juicio ligado, ya se 
descuenta, a su experiencia americana—, garantizan que esa 
misma sociedad democrática sea, además, libre. Por ejemplo, 
la vida municipal, las asociaciones intermedias, las creencias 
religiosas, una adecuada distribución de los poderes en un 
sentido horizontal y vertical, la libertad de prensa, la indepen
dencia de la justicia, el interés bien entendido y, como condición 
de base, un sistema de costumbres y maneras afines.

A continuación me detendré en los factores de riesgo que 
Tocqueville visualiza en la democracia y sobre los cuales 
nunca ocultó sus prevenciones: tiranía de la mayoría, centrali
zación administrativa, unanimidad de opiniones, excesiva 
avidez por los goces materiales, individualismo (como sinóni
mo de apatía cívica o, según se la llama últimamente, desafec
ción pública) y el despotismo de nueva especie en cuya des
cripción se ha pretendido ver delineados los contornos del 
Estado intervencionista. Unos pocos comentarios adicionales 
servirán a modo de conclusión general.

Sólo a los efectos de ordenar alfabéticamente las fuentes 
citadas a pie de página añadiré al finalizar una sección biblio
gráfica. El lector encontrará allí referencias obligadas y otras 
que lo son menos, pero que me han servido igualmente de 
apoyo. Me hago cargo, en todo caso, de la ausencia de mu
chas otras fuentes cuya incorporación hubiese alterado quizá 
los alcances de un texto introductorio.

"El gran profeta de la Edad de Masas está todavía por 
descubrir."5 Excepto por el trabajo seminal de George W.

5. J. Peter Mayer, Tocqueville [1939], Tecnos, Madrid, 1962 (edición 
basada en la versión inglesa de 1960). El título original es Prophet of the 
Mass Age. A Study of Alexis de Tocqueville.



Pierson, Tocqueville and Beaumont in America, de 1938, la afir
mación de Mayer venía a reflejar a la sazón el escaso conoci
miento que se tenía de quien fue uno de los pensadores más 
importantes del siglo XIX, una suerte de Montesquieu redivi
vo, como apuntaron tantos críticos desde Royer-Collard en 
adelante. Sin embargo, de ninguna manera podría ser conva
lidada actualmente si tenemos en cuenta la profusión de estu
dios existentes sobre Tocqueville y la atención, cada día más 
erudita, que viene siendo prodigada a su obra, sobre todo 
desde su redescubrimiento a fines de los cincuenta por parte 
de Raymond Aron y, como recuerda Roldán, la revaloriza
ción de la reflexión política decimonónica en el marco del de
bate —reanudado en los ochenta— entre liberalismo y demo
cracia.6 Aun así, creo que todo lo que redunde en favor de la 
divulgación de un pensamiento tan rico puede ser en princi
pio bienvenido.

Tocqueville no escribió pensando en nosotros sino en sus 
contemporáneos. En tiempos de universal incertidumbre y

6. Darío Roldán (ed.), Lecturas de Tocqueville, Siglo XXI, Madrid, 
2007, Presentación, pág. XLIV y sigs-, y "Liberales y doctrinarios: acerca 
de la tradición liberal en Francia", en Revista de Occidente, N° 232, Madrid, 
septiembre de 2000, pág. 43 y sigs. El propio Aron reconoció haber contri
buido a dar a Tocqueville "el lugar que merece tanto en orden a la cultura 
francesa como en lo concerniente al pensamiento sociológico" (Raymond 
Aron, Le spectateur engagé [1981], Jullíard, Presses Pocket, París, 1992, pág. 
310). Para los puntos de convergencia entre ambos autores véase Stanley 
Hoffmann, "Aron et Tocqueville", en Raymond Aron (1905-1983). Histoire 
et politique, Commentaire, número 28-29, París, febrero de 1985, págs. 200- 
212. La relectura de Tocqueville a partir de Aron, recuerda Mélonio, se 
enmarcó en un contexto que despertaba "problemas olvidados", como la 
distinción entre regímenes libres y despóticos, promoviendo a Tocquevi
lle "a la gloria de un héroe epónimo del campo occidental". Frangoise 
Mélonio, "Las tribulaciones del liberalismo en  Francia", en Darío Roldán 
(ed.), Lecturas de Tocqueville, ob. c it, pág. 169.



consensos quebrados, me parece, no obstante, que en su pala- 
bra podemos encontrar algunas claves orientadoras. Las pá
ginas que van a leerse pretenden dar sustento a esta asevera
ción. Mi agradecimiento, pues, a Javier López Llovet y a la 
Editorial Sudamericana por haberlas posibilitado.

Mi afición por Tocqueville no sería tal sí hace años Nata
lio Botana no me la hubiera contagiado.

Quiero agradecer a Alicia Maggio y Guadalupe Couto y, 
en general, al personal administrativo del Instituto de Cien
cias Políticas y Relaciones Internacionales de la Universidad 
Católica Argentina, ámbito en el cual escribí este libro. Muy 
especialmente, vaya mi reconocimiento a mis colegas Marcelo 
Camusso, Hugo Dalbosco, Joaquín Migliore, Víctor Tellería, 
Asunción Zumárraga y Ángeles Castro Montero, amiga y 
compañera de cátedra.

Mi hermana Rosanna siempre merece un renglón aparte, 
al igual que Nacho, Santi y Clarita, que son la alegría cotidiana.

Agradezco a Darío Roldán sus valiosos comentarios a 
una primera versión del texto y a Eugenio Kvatemik y María 
Pollitzer sus contribuciones bibliográficas. Con Carlos Stra- 
sser arrastro deudas que me llevaría tiempo enumerar.

A mis alumnos debo la posibilidad de compartir tantas 
horas dedicadas a Tocqueville, lo mismo que a Montesquieu 
y Rousseau, dos de los tres hombres (el tercero es Pascal) con 
los que aquél decía vivir "todos los días un poco".7

No puedo olvidarme de Diana Rapp, por su incondicio
nal amistad. Lo propio debo decir de Margarita Molteni, 
Moira Richards, Alejandra Salinas y Juan Carlos Cachanosky.

7. Carta a Louis de Kergorlay del 10 de noviembre 1836, citado en 
LCH, 274, nota al pie.



Por último, quiero expresar mi gratitud a Gloria Rodri
gué y Luis Chitarroni, con quienes concebí, en medio de una 
grata conversación, la idea de este libro.

Buenos Aires, agosto de 2008



Una presentación del autor y sus obras

Alexis Charles Hertri Maurice Clérel de Tocqueville, hijo 
del conde Hervé Louis Fran^ois Bonaventure Clérel y de 
Louise-Madeleine-Marguerite Le Peletier de Rosambo, nació 
en París el 29 de julio de 1805. Los Clérel, miembros de una 
vieja familia normanda, habían adoptado hacia el 1600 el 
nombre de la parroquia en donde poseían su feudo: Tocque- 
ville. La madre de Alexis, por su parte, era nieta de Lamoig- 
non de Malesherbes, defensor de Luis XVI ante el tribunal re
volucionario, que en abril de 1794 terminó guillotinado, al 
igual que su hija y su yerno (abuelos de Alexis) y la hija 
mayor de éstos. El derrocamiento de Robespierre, el 9 de 
Thermidor, permitió que ambos cónyuges sobrevivieran al 
cadalso después de siete meses esperando una ejecución in
minente, hecho que no resulta irrelevante a la hora de com
prender el talante enfermizo y apocado de Louise.

La primera educación de Alexis, el más joven de tres her
manos (el mayor era Hippolyte, a quien seguía Édouard), fue 
confiada al abate Lesueur, de inclinación jansenista, que 
había sido preceptor de su padre y a quien lo unieron firmes 
lazos de afecto. La intransigencia religiosa y la lealtad monár
quica de su madre y de su preceptor, rasgos que en su padre



se mostraban más morigerados, no permitían augurar ni el 
temperamento ni los ideales liberales de esa joven promesa 
que prosiguió sus estudios secundarios en el liceo de Metz, en 
1821, adonde su padre había sido trasladado como prefecto 
bajo el reinado de Carlos X. Tomó allí clases de retórica y filo
sofía y se nutrió de la biblioteca paterna. El abandono de una 
hija concebida con una empleada doméstica de la Prefectura, 
mientras se hallaba envuelto en un idilio con Rosalie Malye 
que se extendió hasta 1826, es el dato deshonroso de su ado
lescencia en Metz. En 1823, obtenido el bachillerato y tras 
haber experimentado a sus dieciséis años una crisis intelec
tual que socavó hondamente su fe —aunque no su sensibili
dad religiosa— sumiéndolo en "una duda universal",1 retor
nó a París para cursar la licenciatura en derecho. Finalizada 
esta etapa de su formación, en diciembre de 1826 viajó a Italia 
y Sicilia en compañía de Édouard con el propósito de visitar 
varias ciudades.

A su regreso, por una ordenanza real del 5 de abril de 
1827, obtuvo una plaza como juez auditor en el tribunal de 
primera instancia de Versailles. Se trataba de una pasantía no 
remunerada, pero que servía de instancia de aprendizaje 
hasta tanto se liberase un puesto estable. Con todo, Tocquevi
lle no parecía dispuesto a contentarse con una carrera de ma-

1. "Experimenté de golpe la sensación de la cual hablan los que pre
senciaron un temblor de tierra, cuando el suelo se agita bajo sus píes, los 
muros a su alrededor [...] la naturaleza entera delante de sus ojos." Carta 
de Tocqueville a Sophie Swetchine, su confidente de madurez, del 26 de 
febrero de 1857 (LCH, 1244). El 22 de octubre de 1831 había confesado a 
Charles Stoffels: " [ ...]  entonces combatí cuerpo a cuerpo con la duda [...] 
y ayer he terminado por convencerme de que la búsqueda de la verdad 
absoluta, demostrable, como la búsqueda de la felicidad perfecta, era un 
esfuerzo hacia lo imposible" (LCH, 240). Sin embargo, llegó a decir a Go- 
bineau que la lectura del Evangelio siempre le había producido, aun sien
do no creyente, una emoción profunda (1843, LCH, 525).



gistrado de la que se apartó, en mayo de 1832, cuando dimitió 
en solidaridad con su colega y amigo Gustave de Beaumont, 
que había sido destituido de sus funciones por negarse a re
presentar al ministerio público en el proceso contra la barone
sa de Feuchéres, protegida de Luis Felipe, por la muerte de 
Luis Enrique de Borbón. Sus ambiciones, por lo demás, apun
taban ya a la labor parlamentaria. Entre abril de 1829 y mayo 
de 1830 cabe situar su asistencia al curso dictado por Frangois 
Guizot en la Sorbona sobre Uhistoire de la civilisation en Frunce. 
Las reflexiones que allí escuchó sobre el avance irreversible 
de la igualdad en suelo europeo además del uso, por parte de 
Guizot, del concepto de état social y otras categorías de análi
sis, dejarán una huella indeleble en Tocqueville a pesar del re
pudio que, con el correr del tiempo, le merecerá la actuación 
de aquél como ministro de Luis Felipe.

Tenía veinticinco años cuando se produjo la revolución 
de 1830 y el cambio de dinastía con la coronación del duque 
de Orléans, que puso fin al reinado de la rama primogénita de 
los Borbones. Este acontecimiento lo horrorizó y acentuó en 
Tocqueville (que con resignación debió prestar juramento de 
fidelidad dada su condición de magistrado)2 el interés por co
nocer los Estados Unidos y, subsecuentemente, las posibilida
des que ofrecía la democracia para el porvenir. Con ese moti
vo, y acaso el deseo de tomar distancia de la situación 
francesa (es decir "para resolver a la vez un problema teórico

2. "Mi conciencia no me reprocha nada, pero [...] tendré a este día 
como uno de los más desgraciados de mi vida" (carta a Marie Mottley del 
17 de agosto; LCH, 154 y sig.). No obstante, nueve días después escribió a 
Charles Stoffels que el régimen de Luís Felipe "es el único que puede sal
var a Francia de ella misma. Desprecio al nuevo rey, creo su derecho al 
trono más que dudoso, y sin embargo pienso que lo sostendría con más 
firmeza que aquellos que le allanaron el camino y que no tardarán en ser 
sus amos o sus enemigos" (LCH, 156).



y una dificultad personal"; Mélonio, LCH, 106), solicitó al Mi
nisterio del Interior una licencia para llevar a cabo in situ una 
investigación sobre el funcionamiento del sistema penitencia
rio norteamericano, habida cuenta de que el problema del 
trato a los detenidos y su posible rehabilitación era discutido 
desde hacía algunos años en Francia.3 La solicitud y el proyec
to respectivo fueron presentados el 31 de octubre, a días de 
que Tocqueville prestara de nuevo juramento en virtud de su 
nombramiento como juez suplente.4 Se embarcó el 2 de abril 
de 1831, junto con el citado Beaumont, en un viaje de treinta y 
ocho días cuyo costo —tanto de traslado como de estadía— 
fue sufragado personalmente por ambos viajeros, ninguno de 
los cuales sabía a ciencia cierta qué se encontraría al otro lado 
del Atlántico. Una vez desembarcados en Nueva York, el 11 
de mayo (estamos en tiempos de la primera administración de 
Andrew Jackson, reelecto en 1832), y a lo largo de nueve 
meses no exentos de peligros, los dos amigos emprendieron 
un periplo que abarcará varios estados de la Unión. La afec
ción pulmonar que acompañará a Tocqueville hasta su pre
matura muerte fue contraída durante uno de esos recorridos.

La investigación sobre las cárceles, que se plasmó en 
enero de 1833 en la publicación de El sistema penitenciario en 
los Estados Unidos y su aplicación en Francia —libro redactado

3. De lo que se trataba, explica Eduardo Nolla, era de ponderar las 
ventajas y los inconvenientes de los dos sistemas que estaban en vigor en 
los Estados Unidos. Por un lado, el sistema de Pensilvania que preveía la 
reclusión solitaria durante el día y la noche; por el otro, el de la prisión de 
Aubum (estado de Nueva York), que preveía la reclusión solitaria pero el 
trabajo de los presos en común, aunque silencioso (Eduardo Nolla, Intro
ducción a Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Améñque, Premíére 
édition historico-critique revue et augmentée par Eduardo Nolla, Librai- 
rie Philosophique }. Vrin, París, 1990, tomo I, pág. XXII).

4. Ibíd.



casi exclusivamente por Beaumont— escondía, pues, el pro
pósito de analizar la experiencia norteamericana que podía 
ofrecer tanto "imágenes del pasado o escenas de la vida futu
ra":5 un dilema que sólo se resolvería en suelo firme en favor 
de esta segunda opción que afectaba al devenir europeo y a la 
manera de vislumbrarlo. Frangois Furet ha destacado la sensi
bilidad que Tocqueville tuvo por la época que le tocó vivir, 
cualidad que le previno de ver en los Estados Unidos, según 
la hipótesis corriente, la infancia de Europa.6 Asimismo, el 
viaje le permitió recabar suficiente información para la redac
ción de La democracia en América. En realidad, el propósito 
había sido explícitamente anunciado a Eugéne Stóffels, viejo 
compañero de estudios en Metz, en carta fechada en París el 
21 de febrero de 1831. "Partimos con la intención de examinar 
en detalle y lo más científicamente posible todos los mecanis
mos de esa vasta sociedad americana de la que todos hablan y 
que nadie conoce. Y si los acontecimientos nos dejan tiempo 
para ello, nos proponemos llevar con nosotros los elementos 
de una buena obra o, por lo menos, de una obra nueva, pues
to que nada existe a este respecto."7

Los dos magistrados pasaron mucho más tiempo en el 
norte que en el sur de la Unión,^que por entonces sólo sumaba 
veinticuatro estados. Hacia el oeste, su marcha se detuvo en 
los límites de la colonización, al borde del lago Michigan. 
También recalaron brevemente en Quebec (Canadá) aunque 
Boston, Nueva York y Filadelfia fueron el verdadero escena
rio de sus operaciones. La cálida acogida que en todos los 
casos les esperaba motivó la sorpresa de Tocqueville, por "la

5. André Jardín, Alexis de Tocqueville 1805-1859 [1984], Fondo de Cul
tura Económica, México, 1988, pág. 78.

6. Frangois Furet, ob. cit., pág. 209.
7. Citado por James T. Schleifer, Cómo nació "La democracia en América" 

de Tocqueville [1980], Fondo de Cultura Económica, México, 1987, pág. 23.



diferencia que 1.500 leguas marinas crean en la posición de 
los hombres": una posición subalterna en Francia pero que se 
elevaba repentinamente en el trato deparado por sus anfitrio
nes.8 Entrevistas con otros compañeros de viaje, con políticos 
(incluidos el propio presidente Jackson y el ex presidente 
John Quincy Adams), juristas, negociantes y escritores, gratas 
veladas, osadas excursiones,9 intensas horas de lectura e in
vestigación: he ahí parte del ajetreo que a Tocqueville y a 
Beaumont les tenía reservado la América.

El 20 de febrero de 1832 emprendieron la vuelta. Como se 
dijo, Tocqueville abandonó poco después su incipiente carre
ra judicial, en un momento que marca de alguna manera el 
comienzo de su itinerario como escritor político, su primer 
"destino de sustitución" (Mélonio, LCH, 267). La redacción 
del primer volumen de La democracia en América se enmarca 
entre septiembre de 1833 y agosto de 1834: ¡un año apenas! 
Además, en agosto de 1833 tuvo lugar su primer viaje a Ingla
terra, país que llegará a ser para él su segunda patria y adon
de le aguardaban juicios mayoritariamente complacientes* 
Esa estadía de cuatro semanas le permitió ponderar no sólo 
las diferencias entre Inglaterra y América sino las que media
ban entre aquel país y Francia, que habían empezado a hacer
se notorias a partir del siglo XVIL La sociedad inglesa le pare

8. Carta al abate Lesueur del 28 de mayo de 1831, citado por Jardín, 
ob. cit., pág. 91.

9. Sobre su paso por "las soledades de América" (esa "grandeza na
tural y salvaje que está pronta a extinguirse"), véase Alexis de Tocquevi
lle, Quinze jours dans le désert [1831], incluido en Alexis de Tocqueville, De 
la Démocratie en Amérique, ed. de Eduardo Nolla, ob. cit., tomo II. Las ex
presiones citadas en págs. 297 y 316. Edición en español, Quince días en el 
desierto americano, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2007. Véase también 
Jean-Louás Benoit, Tocqueville. Un destín paradoxal, Bayard, París, 2005, pág. 
84 y sigs. y en general, para el viaje norteamericano, toda la segunda parte.



cía aún profundamente aristocrática, sobre todo en su espíri
tu ("descendu dans toutes les classes", escribe a Beaumont desde 
Londres; LCH, 288). Pero era una aristocracia de fronteras 
abiertas, peculiaridad que la libraba de la suerte corrida en el 
continente: "[...] no fundada en el nacimiento —anotó Toc
queville—, cosa inaccesible, sino en el dinero que cada uno 
puede adquirir; diferencia que le permite resistir, cuando 
todas las otras sucumben, tanto a los pueblos como a los 
reyes".10 De ahí el sentido diferente de las expresiones gentle- 
man y gentilhomme: el primero, un producto "de la educación 
y de la situación social"; el segundo, "sólo un producto de la 
sangre" (1853; LCH, 1068). Por añadidura, pudo allí compro
bar los beneficios de la descentralización administrativa, 
tema gravitante, como veremos, en la teoría política de Toc
queville. De entonces data también la profunda amistad y la 
relación epistolar que entabló con el economista Nassau 
William Sénior, aunque razones de mayor peso sellarán toda
vía más sus vínculos con Inglaterra. En efecto, en octubre de 
1835 contraerá nupcias con la inglesa Marie Mottley, hija de 
un editor de periódicos y unos seis años mayor que él, a 
quien había conocido hacia 1828 siendo magistrado en Ver-

10. Nota de viaje citada por Eduardo Nolla, ob. cit., tomo I, pág. 
XXXV. Como escribió Darío Roldán, "Inglaterra, Francia y Estados Unidos 
constituyen la trilogía en la cual Tocqueville explora y analiza la oposición 
entre la aristocracia y la democracia" ("Sarmiento, Tocqueville, los viajes y 
la democracia", en Revista de Occidente, N° 289, Madrid, junio de 2005, pág. 
40). Se ha dicho también que lo que dio a los Estados Unidos una importan
cia central para Tocqueville "fue el hecho de que, en contraste con Inglate
rra, representaba una radical revolución democrática y que, en contraste 
con Francia, representaba una democracia radicalmente no revolucionaria" 
(Fran^ois Furet, "The Intellectual Origins of Tocqueville's Thought" [1985- 
1986], en Tocqueville et Vesprii de la démocratie, Textes réunis par Laurence 
Guellec, La Reime Tocqueville, Presses de Sciences Po, París, 2005, pág. 139).



sailles. Aunque Marie, de familia puritana, se convirtió al ca
tolicismo, su familia política nunca consintió el casamiento. El 
matrimonio no dejará descendencia.

Sobran las referencias acerca del éxito arrollador que, a 
pesar de las dudas de su editor, alcanzó en cuestión de días el 
primer volumen de La democracia en América ("ilustre en un 
instante, como el relámpago", sentenció Lacordaire),11 publi
cado el 21 de enero de 1835 tras haber sido sometido por Toc
queville a la lectura crítica de su padre, su hermano Édouard 
y sus amigos Louis de Kergorlay y Beaumont (este último pu
blicó paralelamente la novela Marie ou Vesclavage aux États- 
Unis. Tableau de moeurs américaines, que obtuvo poca repercu
sión). Un gran protagonista de la Restauración, Pierre-Paul 
Royer-Collard, dijo que nada parecido se había escrito desde 
Montesquieu: para encontrar un término de compara
ción es preciso remontarse a la Política de Aristóteles y a El es
píritu de las leyes. He leído la obra cinco veces; he sacado más 
de cincuenta páginas de notas; constituye para mí una fuente 
inagotable de instrucción y de placer".12 La comparación no 
resulta aventurada si se tienen en cuenta las afinidades teóri
cas y hasta biográficas que aproximan a ambos franceses, de 
filiación noble los dos e insignes visitantes y conocedores de 
otras geografías. Además, Tocqueville supo reunir, como 
Montesquieu, dos miradas que por lo general se excluyen o

11. Jeart-Baptiste Lacordaire, "Discurso de Recepción en la Acade
mia Francesa" (enero de 1861), donde sucedía en el sitial a Tocqueville, ci
tado en Chevallier, Los grandes textos políticos. Desde Maquiavelo a nuestros 
días [2a ed. 1970], Aguilar, Madrid, 1977, pág. 231. Una prueba fehaciente 
del 'inusitado impacto que tuvo la obra son sus siete ediciones (6.000 
ejemplares) en el lapso de cuatro años.

12. Carta de Royer-Collard a su amigo Becquey, citado por Luís Diez 
del Corral, El pensamiento político de Tocqueville, Alianza Editorial, Madrid, 
1989, pág. 362.



subestiman mutuamente: la mirada del filósofo y la del soció
logo; la mirada que reflexiona y juzga, y la que observa y ex
plica. Para decirlo con Gabriel Cohn, "Tocqueville es un re
suelto practicante de un análisis en el cual se mezclan las 
consideraciones de cuño descriptivo, la búsqueda de relacio
nes causales bien fundamentadas y la más franca definición 
normativa en relación a lo que se está buscando conocer".13

Otra voz autorizada, la de Saint-Beuve, se pronunciará en 
forma igualmente laudatoria: "Será preciso remontarse muy 
atrás para encontrar entre nosotros un libro de ciencia y de 
observación políticas que despierte y satisfaga hasta este 
punto la atención de los pensadores."14 Chateaubriand lo feli
citará personalmente: "[...) se hablará de vos y yo seré olvida
do" (LCH, 313, nota al pie). En Inglaterra, asimismo, el libro 
recibió el respaldo de John Stuart Mili, quien hacia fines de 
1835 publicó en la London Review una extensa recensión. "[...] 
De todos aquellos que se han tenido a bien ocuparse de mí

13. Gabriel Cohn, "Perfiles en teoría social: Tocqueville y Weber, dos 
vocaciones", en Atilio A. Boron y Alvaro de Vita (comps.), Teoría y filosofía 
política. La recuperación de los clásicos en el debate latinoamericano, CLACSO, 
Buenos Aires, 2002, pág. 204. Véase también Gabriela Rodríguez, "Tocque
ville y la ciencia política. Recepciones y debates epistemológicos", en Re
vista Argentina de Ciencia Política, N° 9 /1 0 r Eudeba, Buenos Aires, 2005, 
pág. 91. Para Raymond Aron, Tocqueville es sociólogo, "porque se esfuer
za por comprender la diversidad de los usos y las leyes de los regímenes 
políticos"; filósofo, "en el sentido de que el estudio de esa diversidad no 
constituye un fin en sí mismo ni está desprovisto de juicios de valor" (En
sayo sobre las libertades [1965], Alianza Editorial, Madrid, 1984, pág. 13). 
Para otras afinidades entre Tocqueville y Montesquieu véase Gita May, 
"Tocqueville and the Enlightenment Legacy", en Abraham S. Eisenstadt 
(ed.), Reconsidering Tocqueville's Democracy in America, Rutgers University 
Press, New Brunswick y Londres, 1988, págs. 25-42.

14. Comentario de abril de 1835 en Le Temps, citado por Diez del Co
rral, ob. cit., pág. 29.



públicamente —le escribió Tocqueville agradecido— sois el 
único que me ha comprendido enteramente, que ha sabido 
abarcar con una mirada general el conjunto de mis ideas, la 
tendencia final de mi espíritu y que, al mismo tiempo, ha con
servado una percepción clara de los detalles" (LCH, 346).

En abril de 1835 Tocqueville regresó a Inglaterra e Irlan
da, acompañado por Beaumont, donde fue recibido con ho
nores. Entre otras ciudades, visitó los grandes centros indus
triales de Birmingham, Manchester y Liverpool y fue en esta 
oportunidad que pudo conocer personalmente a John Stuart 
Mili. Seymour Drescher sostuvo que este viaje de once sema
nas fue decisivo, entre otras cosas, para la caracterización toe- 
quevilleana de la centralización tal y como se revela en el se
gundo volumen de La democracia en América, esto es, como 
tendencia de alcance mundial y no sólo privativa de socieda
des estancadas o recientemente salidas de un levantamiento 
revolucionario.15 En 1836 su libro fue distinguido con el im
portante premio Montyon y viajó a Suiza, donde permaneció 
entre julio y septiembre. Años más tarde presentará un infor
me severamente crítico sobre la democracia en los cantones a 
raíz de la publicación de una obra relativa al tema.16 En enero 
de 1838 fue elegido miembro de la Academia de Ciencias Mo
rales y Políticas y en diciembre de 1841, contando sólo treinta 
y seis años, se incorporó a la Academia Francesa.

El segundo volumen de La democracia en América, que se 
publicó en abril de 1840, estuvo centrado preferentemente en 
la influencia del estado social democrático sobre los senti-

15. Seymour Drescher, "Tocqueville's Two Démocraties", Journal of 
the Hisiory of Ideas, vol. 25, N° 2 (abril-junio de 1964), pág. 213.

16. "Informe a la Academia de Ciencias Morales y Políticas sobre la 
obra de M. Cherbuliez, La democracia en Suiza" [18481, incluido en La de
mocracia en América, edición de Fondo de Cultura Económica, México, 
1978, págs. 649-661.



mientos y las opiniones de los norteamericanos, así como el 
primero se había centrado en su influencia sobre las leyes y 
las costumbres políticas. Aunque los especialistas concuerdan 
en que este segundo volumen es superior en alcances, estilo y 
profundidad de análisis, lo cierto es que, en su momento, no 
recibió el respaldo esperado; se vendió y difundió menos, e 
incluso provocó alguna decepción por su índole más abstrac
ta y la pronunciada inclinación que había mostrado el autor 
hacia las ideas generales. Sainte-Beuve comentará: "[...] La 
parte moralizante y meditativa le gana aquí a lo que es de ob
servación" y en los sucesivos capítulos "son más las cuestio
nes planteadas que las resueltas" (CO, Prólogo, 8 y sig.). Tam
bién Royer-Collard percibió este giro impreso a la obra. Tras 
calificar al libro como "un prodigioso esfuerzo de medita
ción", dijo a Tocqueville: "[...] se ha propuesto usted imagi
nar, inventar, más que describir, y la invención, dentro de 
ciertos límites, es arbitraria. De todos modos permítame de
cirle que debe sentirse usted contento de sí mismo y de su 
éxito, el más grande que ha podido obtener tratándose de un 
tema que no le ha sido dado sino escogido".17 Esa merma en 
el interés ("le livre est peu ¡u et mal connu" , lamentó; LCH, 463) 
fue interpretada por Tocqueville, en carta a John Stuart Mili 
de diciembre 1840, en los siguientes términos: "[...] No creo 
demasiado en nuestros tiempos en los errores literarios de la 
opinión pública. Estoy pues muy ocupado en investigar en mí 
mismo en qué falta he incurrido, porque es probable que sea 
considerable. Creo que el vicio que busco se halla en el tema 
mismo del libro que encierra algo de oscuro y problemático,

17. Citado por Jean-Louis Benoit, ob. cit., pág. 227. Eduardo Nolla 
comenta que en la prensa inglesa la opinión fue parecida: "too great a dis- 
position to theorize", se dijo. "[••*3 Los contemporáneos de Tocqueville pa
recían poco dispuestos a aceptar esta filosofía de la democracia que el autor 
ofrecía a su comprensión" (ob. cit., tomo I, pág. LI).



que no atrapa al espíritu de la multitud. Cuando hablo única
mente de la Sociedad Democrática de los Estados Unidos esto 
se comprende inmediatamente. Si hubiera hablado de nuestra 
Sociedad Democrática de Francia, tal cual se presenta en 
nuestros días, esto sería aun bien comprendido. Pero partien
do de las nociones que me proporciona la Sociedad america
na y francesa he querido pintar los rasgos generales de las Socieda
des Democráticas de las que no existe aún ningún modelo completo" 
(LCH, 470; la cursiva es mía). Mili, por su parte, considerará 
que con este segundo volumen de La democracia en América 
Tocqueville había "cambiado el rostro de la filosofía política", 
llevando la discusión sobre las tendencias de la sociedad mo
derna a honduras nunca antes alcanzadas (CO, 96 y sig.).

Ahora bien, precisamente el hecho de que su contenido 
fuese más europeo que americano o aun más "unlversaliza- 
ble" (más teóricamente democrático que concretamente ñor- 
teamericano, al decir de Schleifer)18 es sin duda el motivo que 
explica la mayor atención que, en la actualidad, se presta al 
segundo volumen, donde la democracia aparece concebida 
en los términos de un tipo ideal —creo que la expresión se 
ajusta perfectamente— a partir del cual el autor procura deli
near, con gran capacidad de deducción, diversos aspectos 
culturales, políticos y hasta económicos de la sociedad futura: 
una "construcción imaginaria", se ha dicho también, sobre un 
estado social posible.19 Como explica Raymond Aron, Toc
queville elabora aquí "intelectivamente los rasgos estructurá

is. Ob. cit., pág. 209.
19. Cfr. Daniel Jacques, "Tocqueville et le probléme de la clóture po- 

litique" 11998], en Tocqueville et Vesprii de la démocratie, ob. cit., pág. 363. 
Para Jacques, parte de las diferencias radican en que mientras el primer 
volumen refleja la búsqueda de un "elemento de comparación", el segun
do, hecho más de imaginación que de recuerdos, es una "verdadera an
tropología del hombre moderno" (págs. 362 y 364).



les de una sociedad democrática, y la define mediante el des- 
dibujamiento progresivo de las distinciones entre las clases y 
la creciente uniformidad de las condiciones de vida".20 De 
todas formas, más allá de su repercusión inmediata o de las 
expectativas que hubiera podido cifrar el autor en el suceso 
del volumen, lo cierto es que, desde la misma Introducción de 
1835, estaba claro que el propósito que lo animaba era menos 
explorar minuciosamente una realidad que recoger una serie 
de enseñanzas que tanto el presente como la posteridad pu
diesen asimilar acerca de los principios fundamentales de un 
orden democrático y el modo como la libertad puede verse 
dentro de éste resguardada. Confieso —decía allí— que 
en América he visto algo más que a ella misma: he buscado 
una imagen de la propia democracia, de sus inclinaciones, de 
su carácter, de sus prejuicios, de sus pasiones; he querido co
nocerla aunque no sea más que para saber al menos lo que 
podemos esperar o temer de ella" (DA, I, 39) 21 Tocqueville

20- Raymond Aron, Las etapas del pensamiento sociológico [19671, Faus
to, Buenos Aires, 1996, vol. I, pág. 293. En otro trabajo Aron afirma que la 
mayor parte de los elementos del segundo volumen no fueron vistos ni 
inferidos por Tocqueville sino adivinados "por una mezcla de intuición y 
de razonamiento" ("Tocqueville retroW é" [1979], en Tocqueville et Vesprit 
de la démocratie, ob. cit., pág. 46).

21. Para Luis Rodríguez Zúñíga, el puesto fundador que en el pensa
miento social contemporáneo cabe a Tocqueville obedece en gran medida a 
que en la obra "América era tratada como un ejemplo, como una variante, 
del fenómeno democrático, con lo que éste, es decir, la exploración de sus 
orígenes y su estatuto de futuro irremediable del género humano, su orga
nización y sus tendencias más profundas, terminaba por ocupar el primer 
plano del escenario" (RE, Introducción, 10). Eduardo Nolla afirma al res
pecto: "[...]  Su objetivo al estudiar la democracia en América no era simple
mente describir el sistema político americano, sino elaborar una teoría 
sobre la democracia moderna". Presentación a Eduardo Nolla (ed.), Alexis 
de Tocqueville. Libertad, igualdad, despotismo, FAES, Ávila, 2007, pág. 9 y sig.



realmente sabía lo que decía, adujo Nisbet. Por eso fue capaz 
de escribir "el más grande libro jamás escrito sobre la demo
cracia —considerada sub specie aeternitatis...",22 opinión que 
puede verse avalada retroactivamente por el propio Tocque
ville, en carta a su padre desde Sing Sing, en junio de 1831: 
"[...] No hemos tenido, en verdad, más que una sola idea 
desde que estamos aquí: esta idea, es la de conocer el país que 
recorremos. Para lograrlo, estamos obligados a descomponer 
a priori la sociedad, a investigar de qué elementos se forma..." 
(LCH, 176). A mayor abundamiento, a días de publicarse el 
primer volumen, manifestará a Camille d'Orglandes que 
hacía "casi diez años" que había concebido "la mayor parte" 
de sus ideas. "[...] No estuve en América sino para aclarar 
mis dudas. El sistema penitenciario era un pretexto, lo tomé 
como un pasaporte" (LCH, 311).23 América no sería, pues, 
sólo un campo de observación sino el lugar para "dar cuerpo 
y consistencia a una cierta idea de la Democracia que tenía ya 
en mente antes del viaje americano".24

22. Robert Nisbet, "Tocquevílle's Ideal Types", en Abraham S. Ei- 
senstadt (ed.), ob. cit., pág. 173.

23. La misma referencia en carta a Kergorlay de enero de 1835 citada 
por Eduardo Nolla, Introducción a Alexis de Tocqueville, De la Démocratie 
en Amérique, ob. cit., tomo I, pág. XXIX, nota al pie. La expresión pretexte con 
relación al sistema penitenciario, pero un pretexto "tres honorable", la había 
usado Tocqueville en noviembre de 1830 en carta a Charles Stóffels (LCH, 
160). En otro lugar Furet habla de la "superioridad de abstracción" que Toc
queville demostró al concebir la democracia ("The íntellectual Origins of 
Tocquevílle's Thought", ob. cit., pág. 132). Schleifer, en cambio, afirma que 
"el viaje dio nuevas orientaciones a su forma de pensar sobre algunos 
temas [...] modificó el patrón de pensamiento de Tocqueville y le sugirió 
nuevos enfoques y nuevas ideas". James T. Schleifer, "Un modelo de demo
cracia: lo que Tocqueville aprendió en América", en Eduardo Nolla (ed.), 
Alexis de Tocqueville. Libertad, igualdad, despotismo, ob. cit., pág. 18 y sig.

24. Eduardo Nolla, Introducción a Alexis de Tocqueville, De la Démo
cratie en Amérique, ob. cit., tomo I, pág. XXIX.



Es que, según lo expone Marcel Gauchet, para compren
der fehacientemente la democracia "hacía falta ir a buscarla 
más allá del completo desorden intelectual y moral bajo el 
cual, en el seno del Viejo Mundo, se disimulaba su verdadera 
naturaleza".25 Hecho eso, Tocqueville se habría visto casi for
zado a generalizar y a tender, por sobre el relato descriptivo, 
una mirada más intemporal y especulativa: los Estados Uni
dos —dijo en septiembre de 1836 a John Stuart Mili— habían 
sido el marco, pero la democracia había sido el tema (C 0 ,74), 
característica que Mili, por su parte, no vaciló en poner de 
realce en las primeras líneas de su reseña al indicar que el re
trato y la estimación precisa de las instituciones de los Esta
dos Unidos habían sido fines secundarios —aunque indis
pensables— de la obra, cuyo objetivo principal era ver "qué 
luz podía arrojar el ejemplo de América a la cuestión de la de
mocracia".26 Como quiera que sea, los lectores contemporá
neos no podemos menos de estar agradecidos.

No entra en la finalidad de este libro hacer lugar al deba
te entablado entre quienes consideran que hay una clara con
tinuidad entre el primero y el segundo volumen de La demo
cracia en América y aquellos que constatan la existencia de dos 
Democracias o aun dos Tocqueville, sea por las diferencias entre 
las respectivas prognosis que hace_el autor de los Estados 
Unidos y de Francia, por sus distintas miradas con respecto al 
avance de la centralización, por el tono más pesimista y/o 
nostálgico del segundo volumen, por las nuevas amenazas 
que en éste se prevén: el estado burocrático y la apatía gene-

25. Marcel Gauchet, "Tocqueville, América y nosotros. Sobre la gé
nesis de las sociedades democráticas" [1980], en Darío Roldán (ed.), Lec
turas de Tocqueville, ob. cit., pág. 86.

26. John Stuart Mili, "Tocqueville on Democracy in America" [1835], 
en John Stuart Mili, Essays on Politics and Culture, Gertrude Himmelfarb 
(ed.), Peter Smith, Gloucester, MA, 1990, pág. 174.



ralizada, cualitativamente distintos de la tiranía de la mayoría 
o del despotismo plebiscitario de un hombre contemplados 
en el primer volumen, etcétera. Me limito a señalar tan sólo 
que se trata de un debate que divide aguas entre especialistas 
y acerca del cual existen obras de referencia obligada.27

Volvamos a nuestra presentación. En 1837, año en que 
fue nombrado Caballero de la Legión de Honor, Tocqueville 
había lanzado su candidatura como diputado por la circuns
cripción de Valognes, pese al parecer y aun las recomendacio
nes de Royer-Collard, qué lo encontraba demasiado joven 
para esas lides. La Carta de 1830 se lo permitía, puesto que 
había reducido de cuarenta a treinta años la edad mínima 
para postularse. Por escaso margen no resultó electo en la

27. Para un encuadre de esta polémica véase Melvín Ríchter, "Tocque
ville, Napoleon, and Bonapartism", en Abraham S. Eisenstadt (ed.), ob. cit, 
pág. 117 y sigs., quien defiende la coherencia de la crítica tocquevilleana al 
bonapartismo desde 1835 en adelante. Véase además Seymour Drescher, 
"More than America: Comparison and Synthesis in Democmcy in America", 
ibíd, págs. 77-93 y "Tocqueville's Two Démocraties", ob. d i ,  págs. 201-216. 
Otra clásica interpretación es la de Jean-Claude Lamberti, Tocqueville et ¡es 
deux démocraties, P.U.F., París, 1983, que advierte una revisión significativa 
a partir de 1839, mientras Tocqueville preparaba los capítulos finales del 
segundo volumen, debida al fenómeno del individualismo que se revelaba 
crecientemente a sus ojos. Para Wolin, las diferencias más sustantivas entre 
los dos volúmenes estarían dadas por el tránsito desde una lectura política 
de la democracia a "una fijación con la cultura de la igualdad y las sugeren
cias para su control" (Sheldon S. Wolin, Tocqueville Between Two Worlds. The 
Making of a Political and Theoretical Life, Princeton University Press, 2001, 
pág. 379 y sigs.). En abierta discrepancia con Wolin véase Melvin Richter, 
"The Deposition of Alexis de Tocqueville?", en Tocqueville et Vesprit de la dé- 
mocratie, ob. cit, págs. 430-464. Finalmente, en cuanto a los temores frente a 
la apatía, que en 1840 son más que evidentes si se los compara con la 
apuesta por una ciudadanía activa o las recetas institucionales del primer 
volumen, véase Arthur Schlesinger, Jr., "Indívidualism and Apathy in Toc- 
queville's Democracy”, en Abraham S. Eisenstadt (ed.), ob. cit, págs. 94-109.



ocasión, al jugar en su contra su condición nobiliaria, no dige
rible del todo para los votantes rurales, y su negativa a contar 
con la nominación directa del gobierno ("no comprendo —es
cribió a Molé, jefe de gobierno— que en una asamblea electa 
no se busque representar más bien a la sociedad misma que a 
aquellos que la dirigen [...] estaría honrado de no ser rechaza
do por el gobierno, pero querría ser electo por el voto libre y 
espontáneo del país"; LCH, 392). Sin embargo, el 2 de marzo 
de 1839 logró su cometido manteniendo su banca hasta 1851. 
Cabe agregar que a comienzos de la Segunda República fue 
electo por gran afluencia de votos para ocupar un escaño en 
la Asamblea Constituyente representando a La Mancha. En 
1839 integró una Comisión que investigó la esclavitud en las 
colonias francesas de las Antillas (desde 1834 él y Beaumont 
eran miembros de la Sociedad para la Abolición de la Esclavi
tud que presidía el duque de Broglie). Fue parte, asimismo, 
de otra Comisión encargada de estudiar los asuntos de Áfri
ca, lo que lo obligó a viajar a Argelia en dos oportunidades, 
durante 1841 y 1846. A pesar de su escepticismo con respecto 
a toda posible integración —que tampoco auspició—, nunca 
ocultó sus convicciones acerca de las ventajas que reportaba 
para ambas partes, dominadores y dominados, la presencia 
francesa en Argelia (con el consecuente control del Mediterrá
neo occidental), siempre que se dejaran a salvo las institucio
nes sociales básicas de la civilización musulmana y, particu
larmente, la ley coránica.28 Pues bien, cualquiera sea el juicio 
que a los estudiosos merezca su solitaria actuación pública,

28. En carta a Francísque de Corcelle de diciembre de 1846 se pregun
tó- "[■ -•] ¿qué medio se requiere para que las dos razas entren realmente en 
contacto? Confieso con tristeza que aquí mi espíritu se atormenta y duda. 
[...] Pase lo que pase, podemos contar con que nuestra vecindad inducirá 
a los árabes a una revolución social cuya evolución será muy penosa" 
(LCH, 571). Véase además Frangoise Mélonio, "Nations et nationalismes"



distanciada tanto de los legitimistas como de los orleanistas, 
estos ejemplos, entre otros, no dejan espacio para abrigar 
dudas sobre una inclinación por la praxis política ("est deve- 
nue notre carriére", dijo a Beaumont en abril de 1848; LCH, 
625) que en Tocqueville convivía con su vocación intelectual.

Algunos de sus discursos como parlamentario alcanza
ron resonante notoriedad. El más célebre de todos —aunque 
recibido con indiferencia por sus pares— fue el que pronun
ció el 27 de enero de 1848, un mes antes de que estallara la re
volución. Tocqueville alertaba ahí a sus compatriotas sobre 
esa inminente conmoción, esencialmente regresiva, que nadie 
parecía entrever, y que a su entender no implicaría un mero 
cambio de régimen político sino de la organización social 
como consecuencia de una redefinición, según le dirá poco 
después a Marie Mottley, de las relaciones de clase:

[...] Se dice que no hay peligro porque no hay tumultos; se 
dice que, como no hay desorden material en la superficie de la 
sociedad, las revoluciones están lejos de nosotros.
Señores, permitidme deciros que, en mi opinión, os equivo
cáis. Sin duda, no hay desorden en los hechos, mas está pro
fundamente arraigado en los espíritus. Observad lo que ocurre 
en el seno de esas clases obreras que, hoy, lo reconozco, están 
en calma. Es cierto que no están atormentadas por las pasiones 
políticas propiamente dichas en el mismo grado en que lo esta
ban antaño. ¿Pero no percibís que sus pasiones, de políticas, se 
han convertido en sociales? ¿No percibís cómo paulatinamen
te se difunden en su seno opiniones, ideas, encaminadas no 
sólo a trastocar tales leyes, tal ministerio, tal gobierno incluso,

[1997], en Tocqueville et l'esprit de la démocratie, ob. cit., pág. 350 y sigs. La 
inquietud de Tocqueville ya se había volcado en las dos Lettres sur VAIgérie 
publicadas en La Presse de Seine-et~Oise en junio y agosto de 1837.



sino la sociedad, a socavar las bases en las que hoy reposa? 
¿No escucháis lo que a diario se dice en su seno? ¿No oís cómo 
repiten sin descanso que cuanto está por encima de ellas es in
capaz e indigno de gobernarlas; que la división de los bienes 
llevada a cabo hasta el presente en el mundo es injusta; que la 
propiedad reposa sobre bases inicuas?
Tal es, Señores, mi convicción más honda: creo que en el mo
mento actual estamos durmiendo sobre un volcán, de eso 
estoy profundamente convencido (DEP, 151 y sig.).29

Sin embargo, hay que decir también que desde su banca 
no logró hacer realidad las transformaciones que sus proyec
tos y sus numerosas intervenciones impulsaron, lo cual gene
ró en Tocqueville cierto sentimiento de frustración o, al 
menos, un grado de escepticismo que ya se había hecho notar 
en una carta de 1842 a su amigo Beaumont: "No se puede 
hacer nada importante en ese Mar Muerto de la política. Son 
las grandes pasiones políticas las que sostienen las grandes 
actuaciones en los asuntos públicos. No hay hombre que

29. El 24 de marzo escribe a Marie: "La revolución deja de ser una 
aventura y adquiere las dimensiones de una era nueva. [...] No redunda
rá en la realización de tales o cuales utopías que pueden preconizarse en 
este momento y que son quizá irrealizables. Es la condición relativa de las 
diferentes clases de que se compone la sociedad la que quedará profun
damente alterada, no sé cómo ni en qué grado. [...] En una palabra, es la 
gran revolución democrática que he tantas veces descrito la que prosigue 
su curso" (citado por Laurence Guellec, "Tocqueville á travers sa corres- 
pondance familiale" [1998], en Tocqueville et l'esprit de la démocratie, ob. 
cit., pág. 405). Meses atrás, en una nota de 1847 que no llegó a ver la luz, 
había apuntado: "No cabe duda de que un día la lucha política se estable
cerá entre los que poseen y ios que no poseen; que el campo de batalla 
será la propiedad y que las grandes cuestiones políticas se referirán a mo
dificaciones más o menos profundas aportadas al derecho de los propie
tarios". "¿Cómo es posible —continuaba—  que los signos premonitorios 
de dicho avenir no atraigan las miradas?" (DEP, 141).



pueda luchar brillantemente contra la apatía, la indiferencia y 
el desaliento de toda una nación".30 "[...] Aquella singular ho
mogeneidad de posición —escribió en los Recuerdos—, de in
terés y, por consiguiente, de enfoques, que reinaba en lo que 
M. Guizot había llamado el país legal, quitaba a los debates 
parlamentarios toda originalidad y toda realidad, y, por 
tanto, toda pasión verdadera." En medio de la atonía impe
rante y de esa "especie de encogimiento universal en todos los 
acontecimientos", la clase gobernante, de impronta clientelis- 
ta, desprovista de valores y grandeza, revestía "un aire de in
dustria privada, en la que cada uno de sus miembros no pen
saba ya en los asuntos públicos, si no era para canalizarlos en 
beneficio de sus asuntos privados, olvidando fácilmente en su 
pequeño bienestar a las gentes del pueblo". El país se hallaba 
dividido para Tocqueville "en dos partes, o, mejor dicho, en 
dos zonas desiguales: en la de arriba, que era la única que 
debía contener toda la vida política de la nación, no reinaba 
más que la languidez, la impotencia, la inmovilidad, el tedio; 
en la de abajo, la vida política, por el contrario, comenzaba a 
manifestarse en síntomas febriles e irregulares que el observa
dor atento podía captar fácilmente" (RE, 63 y 66 y sig.).

En alguna medida, si tantos desengaños hubo de depa
rarle el mundo parlamentario, ello obedecía al propio tempe
ramento de Tocqueville y sobre todo a su honestidad, que le 
había impedido plegarse, como dijo, a "las pequeñas prácticas 
que entonces se necesitaban para un pronto éxito" (RE, 133). 
"[...] Sé muy bien —confesó a Kergorlay— que un hombre 
que vive de otro modo que los demás debe tender con todas 
sus fuerzas a ser más que ellos, o amoldarse silenciosamente a 
las reglas comunes" (septiembre de 1837; LCH, 388). Y cuatro 
años después, en carta a Royer-Collard: "[...] Siento una re

30. Citado por J. Peter Mayer, ob. cit., pág. 72.



pugnancia casi invencible a asociarme de manera permanente 
con alguno de los hombres políticos de nuestro tiempo y, 
entre todos los partidos políticos que dividen a nuestro país, 
no veo uno solo con el cual desearía contraer lazos" (LCH, 
485). Además, él era ante todo un intelectual, plenamente 
consciente de la distancia que como tal lo separaba del políti
co medio. "[...] No hay nada que se parezca menos a un buen 
discurso que un buen capítulo", apuntó (RE, 133). También 
era consciente de sus nulas habilidades para agrupar y dirigir 
a grupos de hombres. ..] El fondo del oficio, para un jefe de 
partido, consiste en mezclarse continuamente entre los suyos 
e incluso entre sus adversarios, en hacerse oír, en prodigarse 
todos los días, en descender y volver a elevarse, a cada instan
te, para ponerse al nivel de todas las inteligencias; en discutir, 
en argumentar sin descanso, en repetir mil veces las mismas 
cosas bajo formas diferentes, y en enardecerse eternamente 
ante los mismos objetos. Y yo soy profundamente incapaz de 
todo eso." En definitiva, lo que había acabado por disgustarlo 
del todo había sido "la mediocridad y la monotonía de los 
acontecimientos parlamentarios de [su] tiempo, así como la 
pequeñez de las pasiones y la vulgar perversidad de los hom
bres que creían forjarlos o dirigirlos" (RE, 133 y sig.).

Producida la revolución de febrero de 1848, que destronó 
a Luis Felipe de Orléans, Tocqueville se convenció de que no 
debía abandonar su carrera política. Algunas cosas habían 
cambiado. No era menor, entre éstas, la ampliación de la base 
electoral (en virtud de la proclamación, el 2 de marzo, del su
fragio universal masculino) si se la contrasta con la existente 
en las décadas precedentes durante la cual un estrecho régi
men censatario vedaba la posibilidad de ser elector a quien 
no gozara de capacidad económica suficiente (esto es, la gran 
mayoría de la población francesa, ajena a la "petite oligarchie 
bourgeoise"; 1853, LCH, 1072). Pero ninguna novedad alteraba



para Tocqueville el carácter previsible de la revolución. Como 
adujo también en los Recuerdos...: "[...] Revoluciones análo
gas habían tenido lugar, ciertamente, en otros países y en 
otros tiempos, porque la historia particular de una época, in
cluso la de nuestros días, por nueva e imprevista que parezca 
a los contemporáneos, pertenece siempre, en el fondo, a la 
vieja historia de la humanidad" (RE, 122).31 En vísperas de la 
sublevación de junio integró la comisión de dieciocho miem
bros redactora del anteproyecto de la nueva Constitución 
(sancionada en noviembre) y, en ese mismo momento, pudo 
predecir los riesgos que entrañaba para la investidura presi
dencial el sistema de elección directa: tarde o temprano (más 
temprano que tarde, en verdad) el primer mandatario cedería 
a la tentación de plebiscitar su acceso al trono. Es que, pensa
ba Tocqueville, en un país históricamente monárquico y con 
una administración totalmente centralizada, "¿qué podía ser 
un presidente elegido por el pueblo, más que un pretendiente 
a la Corona?" (RE, 222). La alternativa era restringir el círculo 
de las prerrogativas presidenciales, pero las leyes vigentes, no 
menos que las prácticas consuetudinarias, minaban esta posi
bilidad. Además, no había margen ya para negar al pueblo un 
anhelo largamente acariciado. En lo tocante a la constitución 
de las cámaras, que fue otro asunto harto debatido, se enfren
taron dos posiciones: una postulaba un sistema unicameral, 
según la tradición del 89; la otra, apoyada por Tocqueville (y 
por el ejemplo americano que lo avalaba), un sistema bicame- 
ral. Triunfó la primera, en el entendimiento, por un lado, de 
que siendo el pueblo una unidad no había lugar para una 
doble representación (un peuple, une Chambre, era la fórmula) 
y por otro, que la existencia de un solo cuerpo legislativo ser
viría de contrapeso a un Ejecutivo unipersonal y poderoso

31. "Se ve que la historia —escribirá también—  es una galería de 
cuadros en la que figuran pocos originales y muchas copias" (AR, 1 ,101).



surgido de las urnas. Las advertencias de Tocqueville en el 
sentido de que, sin el arbitraje de una segunda cámara, no ha
bría equilibrio en el Legislativo ni concordia entre este poder 
y un presidente reacio a convertirse meramente en su agente, 
resultaron desafortunadamente vanas.32

Luis Napoleón fue electo el 10 de diciembre de 1848, tres 
meses después de que Tocqueville tomase partido, pronun
ciándose por la negativa, en la discusión en tomo a la sanción 
constitucional del derecho al trabajo finalmente rechazada. No 
se le ocultaban las diferencias que, en todos los órdenes, lo se
paraban del presidente, a quien denegó su voto por conside
rar que dárselo era lo mismo que "votar por una crisis que en 
un corto plazo nos hará salir de la República no sé cómo para 
llevamos no sé adonde" (noviembre, 1848; LCH, 643). "[...] 
Nosotros queríamos hacer vivir a la república y él quería here
darla. Nosotros no le proporcionábamos más que ministros, 
cuando él necesitaba cómplices" (RE, 236). Por consiguiente, si 
bien estaba dispuesto a aceptar un ministerio en servicio a su 
país, sabía que mientras permaneciera en el cargo debía com
portarse cada día como si tuviera que abandonarlo al día si
guiente, es decir, "sin subordinar jamás a la necesidad de 
mantenerme la necesidad de continuar siendo yo mismo" 
(ibíd.)- Aspiraba al Ministerio de Instrucción Pública, puesto 
para cuyo desempeño creía gozar de idoneidad suficiente. Sin 
embargo, se le ofreció el de Asuntos Extranjeros, que aceptó 
tras no pocas vacilaciones. Asumió la cartera el 2 de junio de 
1849, dentro del segundo gabinete de Odilon Barrot y secun
dado por Arthur de Gobineau, hombre de su confianza, no

32. Cfr. Luden Jaume, "Tocqueville y el problema del poder ejecutivo 
en 1848" [1991], en Darío Roldan (ed.), Lecturas de Tocqueville, ob. cit, pág. 
199 y sig. Sobre este período, que se inicia en el otoño de 1848 y que se ex
tiende hasta el invierno de 1851, véase Jean-Louis Benoit, quien lo considera 
le toumant dramatique de la vie politique de Tocqueville (ob. cit., págs. 301-311).



obstante la repulsión que le producían sus teorías raciales a las 
que consideraba en un todo "falsas" y a la larga conducentes a 
"una abolición completa de la libertad humana" (noviembre 
de 1853, LCH, 1092). Con alguna excepción, la composición de 
este gabinete era suficientemente homogénea por el origen de 
sus integrantes y sus objetivos comunes, que se cifraban en el 
mantenimiento del orden republicano como la única alternati
va posible dada la generalizada hostilidad hacia la opción di
nástica o aun, como parece ser el caso de Tocqueville (que sin 
"una gran confianza ni una gran estima por la forma republi
cana" la consideraba la única opción viable; octubre de 1851, 
LCH, 725), su resignación a no ver restaurada una monarquía 
moderada y constitucional: régimen que mejor se ajustaba a 
su pensamiento y que siempre había considerado —y volverá 
a considerar con posterioridad a 1852— como el más conve
niente para Francia.33 Pero la república, difícil de derribar, re-

33. En carta a Eugéne Stóffels de octubre 1836, había dicho: "Lo que 
yo quiero no es una república sino una monarquía hereditaria" (LCH, 365). 
Y en un discurso en Valognes de 1837: "El estudio de los Estados Unidos 
me hizo ver que las instituciones republicanas no nos convienen en absolu
to", citado por Bemard E. Brown, "Tocqueville and Publius", en Abraham
S. Eisenstadt (ed.), ob. cit., pág. 59 y sig. Asimismo, en los Recuerdos... se 
lee: "Yo no creía entonces, como no creo hoy, que el gobierno republicano 
fuese el más apropiado a las necesidades de Francia. Para hablar con exac
titud, lo que yo entiendo por gobierno republicano es el poder ejecutivo 
electivo. En un pueblo en que los hábitos, la tradición, las costumbres han 
asegurado al poder ejecutivo un lugar tan amplio, su inestabilidad será 
siempre, en tiempos agitados, tina causa de revolución, y, en tiempos tran
quilos, de gran malestar. Por otra parte, he considerado siempre que la re
pública era un gobierno sin contrapeso, que prometía cada vez más, pero 
que daba cada vez menos libertad que la monarquía constitucional. Y, sin 
embargo, yo quería, sinceramente, mantener la república, y aunque, por 
así decirlo, en Francia no hubiera republicanos, yo creía que la empresa de 
mantenerla no era totalmente imposible" (RE, 243). Para las ventajas de la 
monarquía en materia de política interior y exterior, véase DA, 1 ,113-116.



sultaba paralelamente inestable: "[...] los que la amaban eran, 
en su mayoría, incapaces o indignos de dirigirla, y los que po
dían consolidarla y dirigirla la detestaban" (RE, 244). La expe
riencia resultó efímera. El 31 de octubre de 1849 Luis Napo
león reclamó a la Asamblea la dimisión del gabinete Barrot y 
Tocqueville dejó su cargo, con sólo cinco meses de ejercicio.

Tocqueville se había dado cuenta de que el presidente, 
hombre extraordinario "no por su genio, sino por las circuns
tancias que habían podido llevar tan arriba su mediocridad" 
(RE, 265), no iba a admitir fácilmente reintegrarse a la vida 
privada una vez concluido su mandato ("es un monomaniaco 
que no abandonará la idea imperial hasta su último suspiro", 
advirtió a Beaumont en noviembre del 49; LCH, 674). Por eso, 
a pesar de las prevenciones que le merecía la reelección inme
diata, durante junio y julio de 1851 trabajará sin éxito para 
modificar el artículo 45 de la Constitución, que la prohibía ex
presamente y en favor del cual había votado en su momen
to.34 De esta forma, al menos, Francia se aseguraba un régi
men estabilizado teniendo un primer magistrado y no un

34. En la primavera de 1848 la no reelección del presidente se había 
convertido para Tocqueville "en una cuestión de principio": lo que no se 
había hecho en América debía hacerse en Francia (cfr. Lucien Jaume, ob. 
c it, pág. 190). En efecto, eri el volumen d a  1835 (primera parte, cap. VIII) 
había criticado la reelección por considerar que hace "más extensa y peli
grosa la influencia corruptora de los gobiernos electivos [tendiendo] a de
gradar la moral política del pueblo y a reemplazar el patriotismo por la 
habilidad". Al ser reelegible, "el Presidente de los Estados Unidos sólo es 
un instrumento dócil en manos de la mayoría. Ama lo que ésta ama, odia 
lo que ella odia: se anticipa a su voluntad, previene sus quejas, se doblega 
a sus menores deseos: los legisladores [en alusión a los constituyentes de 
1787] pretendieron que él las guiara, y es él quien las sigue" (DA, 1 ,127 y 
sig.). En marzo de 1851 se lamentará: "Aquella votación y la gran influen
cia que yo tuve en ella es el recuerdo más enojoso que me ha quedado de 
aquel tiempo" (RE, 225).



dueño. En otras palabras, reelecto constitucionalmente, Na
poleón resultaba "infinitamente menos peligroso" (octubre, 
1851; LCH, 726). Esperanzas baldías. Tocqueville no logró la 
adhesión necesaria para una revisión constitucional y el 2 de 
diciembre Luis Napoléon disolvió la Asamblea Nacional 
(exactamente un año después se proclamaría Emperador con 
el título de Napoleón III). Tocqueville se contó entre los dipu
tados protestatarios que terminaron encarcelados por unas 
horas tras haber sido expulsados del recinto por la fuerza. No 
vaciló en plantear enseguida sus quejas en una larga carta, 
que se publicó anónima el 11 de diciembre en el Times de 
Londres (estaba dirigida a su jefe de redacción), en la que re
clamaba a la opinión pública inglesa, "gran jurado de la hu
manidad en materia de libertad", una expresión condenato
ria: "[...] si su veredicto fuera la absolución del opresor 
—decía allí—, los oprimidos no tendrían sino a Dios como re
curso" (LCH, 739). De alguna manera esa carta, junto con su 
dimisión del Consejo General de La Mancha en abril de 1852 
al negarse a prestar juramento al nuevo régimen, marcarán 
para Tocqueville el fin de su carrera política y el inicio de lo 
que Furet llamó su "exilio político interior"35 ("Ne sommes- 
nous pas des étrangers en Trance...?", escribió a Barrot en julio; 
LCH, 1040) que lo alejará voluntariamente de la Francia ofi
cial, confirmándolo quizás, en medio de sus tribulaciones y la 
desesperanza que se apoderó de él sobre la suerte de su país, 
en su sospecha de que su legado, en el mejor de los casos, no 
estaría dado por su actuación sino por sus escritos. Raymond 
Aron dirá que su destino postumo, en Francia, habrá de pro
longar la solitaria experiencia de sus últimos años, que suele

35. Frangois Furet, "Tocqueville", en Frangois Furet y Mona Ozouf, 
Dictíonnaire critique de ¡a révolution frangaise, Flammarion, París, 1988, pág. 
1072.



ser habitual entre quienes adoptan, dondequiera que sea, una 
postura moderada. En el caso de Tocqueville, la de un partido 
"libéral, mais non révolutionnaire, el único que me convendría, 
que no existe y ciertamente no me es dado crear" (carta a 
Royer-Collard de septiembre, 1841; LCH, 485).36

A riesgo de prolongar demasiado este capítulo y de abu
sar de las largas citas, no quisiera dejar de reproducir el retra
to elocuente a todos los efectos que Tocqueville hiciera de la 
persona de Luis Napoleón, de quien había recibido un trato 
deferente y asiduo, y cuyas cualidades distaban de ser, para 
nuestro autor, las que sus patrocinadores se jactaban de atri
buirle, seguros de que encontrarían en él una llave para sus 
maquinaciones. Hombre delicado, refiere Tocqueville, senci-

36. "Excesivamente liberal para el partido de donde había salido 
—“Señaló Aron—, carente de entusiasmo suficiente por las ideas nuevas a 
los ojos de los republicanos, no ha sido acogido por la derecha ni por la iz
quierda, y fue sospechoso a todos" (Las etapas del pensamiento sociológico, ob. 
cit, pág. 19). En una breve anotación, probablemente de 1840, Tocqueville 
asentó: "No pertenezco ni al partido revolucionario ni al partido conserva
dor. Mas, no obstante y pese a todo, soy más proclive al segundo que al 
primero. Y es que difiero del segundo más en los medios que en el fin, en 
tanto del primero difiero a la vez en los medios y en el fin" ("Mi instinto, 
mis opiniones", DEP, 3). Y en un borrador del segundo volumen de La de
mocracia en América: "Es necesario encontrar-en alguna parte del trabajo, en 
el prólogo o en el último capítulo, la idea del punto medio que está tan de
nostada en nuestro tiempo. Mostrar que existe una manera firme, clara, vo
luntaria de ver y captar la verdad entre dos extremos" (citado por Schleifer, 
"Un modelo de democracia: lo que Tocqueville aprendió en América", ob. 
cit., pág. 54). Una carta a Barrot de octubre de 1853 refleja bien el estado de 
ánimo de Tocqueville: "[...] se necesitará mucho tiempo para borrar las im
presiones deplorables que han dejado estos últimos años y para que los 
franceses regresen, no digo al gusto apasionado por la libertad, sino a ese 
orgullo de sí mismos, a ese hábito de hablar y de escribir libremente, a esa 
necesidad de discutir al menos su obediencia que forma parte del espíritu 
del siglo y del instinto más antiguo de su raza" (LCH, 1086).



lio y hasta modesto, "en medio del inmenso orgullo que le 
daba su origen", sin facilidad para expresarse, de rasgos in
móviles y sangre fría, vacilante en sus objetivos, por natura
leza soñador y de ideas desordenadas. Al frecuentarlo, se 
descubría en él "una pequeña vena de locura". "Puede decir
se, por lo demás, que fue su locura más que su razón la que, 
gracias a las circunstancias, constituyó su éxito y su fuerza, 
porque el mundo es un extraño teatro: en él hay momentos en que 
las peores piezas son las que alcanzan mejores triunfos" (la cursiva 
es mía).37 Y continúa Tocqueville:

Confiaba en su estrella. Se consideraba firmemente como el 
instrumento del destino y como el hombre necesario. Siempre 
he creído que él estaba realmente convencido de su derecho, y 
dudo que Carlos X haya estado nunca más poseído de su legi
timidad, de lo que él lo estaba de la suya. Y, por lo demás, era 
tan incapaz como aquél de explicar su convicción, porque, si 
bien tenía una especie de adoración abstracta por el pueblo, 
sentía muy poca inclinación por la libertad. En materia políti
ca, el rasgo característico y fundamental de su espíritu era el 
odio y el desprecio de las asambleas. El régimen de la monar
quía constitucional le parecía más intolerable incluso que el de 
la república. El orgullo ilimitado que le daba su nombre le in
clinaba gustosamente ante la nación, pero se revolvía contra la 
idea de sufrir la influencia de un parlamento.
[...] Yo creo que la dificultad que tenía para expresar lo que 
pensaba, a no ser por escrito, le acercaba a las gentes que desde 
hacía mucho tiempo estaban al corriente de sus ideas y familia

37. Otra alusión teatral sobre la época en carta a Louis de Lamorciére 
del 24 de noviembre 1852: "La era revolucionaria no está cerrada ni aquí 
ni en ninguna parte y éste no es más que un incidente de un gran drama 
que no está pronto a terminar. Los mismos que representan la farsa actual 
no tienen fe alguna en la duración de la pieza" (LCH, 1060).



rizados con sus sueños, y que su inferioridad en la discusión le 
hacía bastante penoso, en general, el contacto con los hombres 
de talento. Por otra parte, deseaba, ante todo, encontrar la de
voción a su persona y a su causa (como si su persona y su causa 
hubieran podido hacer brotar aquella devoción). El mérito le 
molestaba, a poco independiente que fuese. Necesitaba creyen
tes en su estrella y vulgares adoradores de su fortuna [...].
Ése es el hombre a quien la necesidad de un jefe y el poder de 
un recuerdo habían puesto a la cabeza de Francia, y con quien 
nosotros íbamos a tener que gobernarla (RE, 245-248).

Los Recuerdos de la Revolución de 1848, fresco inigualable 
del ambiente social y político que rodeó a la Monarquía de 
Julio y de los avatares de la Segunda República (tiempos de 
"fisonomía indecisa", como adujo el autor; RE, 61) se publica
ron postumamente en 1893. Tocqueville había comenzado la 
redacción en julio de 1850, que prosiguió en Sorrento entre di
ciembre de este año y marzo del siguiente, donde pasaba una 
temporada por prescripción médica. En Versailles, hacia sep
tiembre de 1851, comenzará a escribir la tercera y última parte 
del libro. En 1849 había realizado su primer viaje a Alemania, 
adonde regresará entre junio y septiembre de 1854 con el pro
pósito de reunir información sobre el sistema feudal germano 
(su constitución social y administrativa) que le resultaba perti
nente para su gran obra de madurez, El Antiguo Régimen y la 
Revolución, publicada en junio de 1856 tras cinco años de ela
boración. En palabras de Jardin, el Tocqueville historiador to
mará el relevo del hombre político (ese "homme politique qu'il 
fautfaire en nous", según dijera a Beaumont en 1829; LCH, 138) 
así como éste había hecho lo propio con el observador de la 
democracia.38 En este texto, como anunció en diciembre de

38. André Jardin, ob. cit., pág. 387. Véanse las interesantes reflexio
nes de Jean-Louis Benoit sobre El Antiguo Régimen y la Revolución no sola



1850 a su querido amigo y primo lejano Louis de Kergorlay, 
iba a procurar "juntar la historia propiamente dicha con la fi
losofía de la historia", disciplinas que para él debían nece
sariamente entremezclarse "pues la primera es la tela y la 
segunda el color", elementos mutuamente exigidos en la com
posición de un cuadro (LCH, 704). En efecto Tocqueville, 
como autor, no desempeña en la obra el papel de cronista. Su 
historia de la revolución y de las condiciones que la antecedie
ron no es meramente cronológica y acrítica, sino una historia 
que a la vez vincula o reorganiza los materiales y jerarquiza 
los hechos. Una historia que comprende y no sólo narra, que 
no sigue al detalle el encadenamiento de los hechos pero 
muestra en cambio "el movimiento general del acontecimien
to, su verdadero carácter, las causas principales que lo empu
jaron en un sentido u en otro" (septiembre de 1856; LCH, 
1202). Si bien El Antiguo Régimen y la Revolución está mucho 
más documentado que La democracia en América, a ambos li
bros los une, ha dicho Furet, un mismo sistema de interpreta
ción que considera a la historia como inseparable de una teo
ría explicativa.39 Tal había sido el método empleado por 
Montesquieu en sus Consideraciones sobre las causas de la gran
deza y la decadencia de los romanos (1734), ese " modéle inimitable" 
(LCH, 704) que servirá a Tocqueville como fuente de inspira
ción.40 De este modo, sus mejores dotes de historiador que

mente como obra histórica sino como libro de combate contra el despotis
mo de Luis Napoleón ejercido sobre las ruinas de la Segunda República 
(ob. cit., pág. 337 y sig.).

39. Fran^ois Furet, "Tocqueville et le probléme de la Révolution 
frangaise", ob. cit., pág. 210.

40. No obstante, en carta a Fierre Freslon de septiembre 1856, se lee: 
"[...] desgraciadamente yo no soy Montesquieu, y además me atrevo a 
decir que mi obra es más difícil que la suya. Lo lejos que él estaba del objeto 
a pintar le permitía sólo captar los trazos principales. El objeto que yo quie



busca en la historia un medio de iluminar el presente están 
puestas de manifiesto en esta obra sin parangón, que se publi
có inacabada pues el segundo de los volúmenes proyectados 
sólo quedó parcialmente escrito.

La tesis central estaba en germen en el ensayo de 1836 
sobre el "Estado social y político de Francia antes y después 
de 1789", aparecido como sabemos en la London and West
minster Reviezv: la caracterización de una revolución que no 
fue causa sino efecto —todo lo imprevisto y precipitado que 
se quiera— de una causa mayor que venía operando desde 
hacía siglos y que no es otra que el progresivo avance de la 
igualdad de condiciones. Permítaseme transcribir en toda su 
extensión el párrafo que mejor resume esa tesis paradójica 
acerca de la continuidad que la Revolución escondió, sin sa
berlo, bajo una apariencia de ruptura:

Indudablemente jamás hubo revolución más poderosa, más 
rápida, más destructiva y más creadora que la Revolución 
francesa. Constituiría, no obstante, un error inaudito creer que 
haya surgido un pueblo francés enteramente nuevo y que se 
haya elevado un edificio cuyas bases no existían antes de ella. 
La Revolución francesa ha creado una multitud de cosas acce
sorias y secundarias, pero ncr ha hecho más que desarrollar el 
germen de las cosas principales, pues éstas existían antes que 
ella. Lo que hizo fue reglamentar, coordinar y legalizar los 
efectos de una gran causa, más que ser ella misma esa causa. 
En Francia, las condiciones estaban más niveladas que en nin
gún otro sitio. La Revolución aumentó esa igualdad de condi
ciones e introdujo en las leyes la doctrina de la igualdad. La 
nación francesa había abandonado, antes y más completamen

ro representar está todavía tan cerca de mi vísta que la proporción entre las 
diferentes partes que lo componen es difícil de establecer" (LCH, 1213).



te que todas las demás, el sistema de fraccionamiento y de in
dividualidad feudal de la Edad Media. La Revolución acabó 
de unir todas las partes del país y de formar un solo cuerpo.
En Francia el poder central ya se había apoderado, más que en 
ningún país del mundo, de la administración local. La Revolu
ción hizo ese poder más hábil, más fuerte, más emprendedor. 
Los franceses concibieron antes, y más claramente que todos, 
la idea democrática de la libertad. La Revolución dio a la na
ción misma, si bien no toda la realidad, el menos toda la apa
riencia del poder soberano.
Si estas cosas son nuevas, lo son por la forma, por el desarro
llo, no por el principio ni por el fondo.
Estoy seguro de que todo lo que hizo la Revolución también se 
habría hecho sin ella. La Revolución no fue más que un proce
dimiento violento y rápido, con cuya ayuda se adaptó el esta
do político al estado social, los hechos a las ideas, y las leyes a 
las costumbres" ("Estado social y político../', AR, 1,41 y sig.).

En este ensayo Tocqueville anticipó también sus aprecia
ciones con respecto a la nobleza francesa que, a fines del 
XVIII, "no era más que vina sombra de sí misma". Desenten
didos de la administración del Estado, los nobles habían de
mostrado "preferir las apariencias del poder al poder mismo" 
pero conservando derechos exclusivos que resultaban odio
sos a los demás ciudadanos. Así, el tercer estado y la nobleza, 
habitando un mismo suelo, formaban "dos naciones distintas 
[...] extrañas entre sí" (AR, 1 ,14-20). En el orden de las ideas y 
de las costumbres, la igualdad ganaba terreno sembrando un 
mismo estado de espíritu entre hombres separados por la le
gislación; en la sociedad política, por el contrario, la desigual
dad de derechos y condiciones resistía su avance conspirando 
contra una verdadera posibilidad de síntesis. Divorcio, en 
suma, entre costumbres e instituciones en esa sociedad del



Antiguo Régimen que, según Furet, era "en tendencia demo
crática y patológicamente aristocrática".41 Y, sin embargo, 
concluía Tocqueville, todo parecía converger indefectible
mente hacia la democracia: la impotencia de la Iglesia como 
institución religiosa, el empobrecimiento de una nobleza to
davía aferrada a sus prejuicios contra el comercio, la industria 
y, en general, la riqueza mobiliaria, el incremento del número 
de fortunas medianas y la difusión de las luces hacían de 
Francia "la nación más verdaderamente democrática de Euro
pa" (AR, 1,29).

El Antiguo Régimen y la Revolución está dividido en tres 
partes, precedidas por un Prólogo donde, a los fines de com
prender cabalmente una revolución que había sido a la par 
"desenlace" de la historia europea y "misterio particular de 
Francia",42 Tocqueville señala la necesidad de considerarla en 
sus orígenes, de "olvidar por un momento la Francia de nues
tros días e ir a interrogar en su tumba a la Francia que ya no 
existe" (AR, I, 45 y sig.). Su prematura muerte frustró el pro
yecto de describir con detalle las dos etapas que discierne en 
la Revolución y los cambios producidos en los comporta
mientos de los mismos franceses:

Comenzaré recorriendo con =ellos [los lectores] esa primera 
época de 1789, en la que el amor a la igualdad y el amor a la li
bertad se reparten el corazón; esa época en que no sólo quieren 
fundar instituciones democráticas, sino instituciones libres; 
cuando no sólo anhelan destruir privilegios, sino reconocer y 
consagrar derechos; tiempo de juventud, de entusiasmo, de 
orgullo, de pasiones generosas y sinceras; época que a pesar

41. Fran^ois Furet, '"Tocqueville", en Fran^ois Furet y Mona Ozouf, 
ob. cit, pág. 1077.

42. La expresión es nuevamente de Furet en "Tocqueville et le pro- 
bléme de la Révolution framjaise", ob. cit., pág. 215.



de sus errores vivirá eternamente en la memoria de los hom
bres, y que por mucho tiempo todavía perturbará el sueño de 
quienes pretendan corromperlos o sojuzgarlos.
Siguiendo rápidamente el curso de esa misma revolución, tra
taré de exponer los acontecimientos, errores y desengaños que 
indujeron a esos mismos franceses a abandonar su primer obje
tivo y a desear sólo ser siervos iguales del amo del mundo olvi
dándose de la libertad. Cómo se implanta un gobierno más 
fuerte y mucho más absoluto que el que la Revolución había 
derribado, que concentra en su mano todos los poderes, supri
me todas aquellas libertades a tan alto precio conquistadas, po
niendo en su lugar vanas sombras de ellas; que llama soberanía 
del pueblo a los sufragios de electores que no pueden ilustrar- 
se, concertarse o elegir, y votación libre de los impuestos al 
asentimiento de asambleas mudas o sojuzgadas; y que, al 
mismo tiempo que arrebata a la nación la facultad de gobernar
se, las principales garantías del derecho, la libertad de pensar, 
de hablar y de escribir, es decir, lo más precioso y más noble de 
las conquistas del 89, se sigue ufanando de ellas (AR, 1,48).

El Prólogo volvía además sobre algunas reflexiones de La 
democracia en América que nos revelan hasta qué punto perma
necía intacta la preocupación de Tocqueville por la supervi
vencia de la libertad en un mundo arrastrado por fuerzas que, 
como había escrito desde las mismas costas de los Estados 
Unidos, se pueden aplacar o regular "pero no detener" (junio 
de 1831; LCH, 200) y que contribuyen, mal que se quiera, a la 
causa del despotismo. "[...] Confieso que desde entonces no 
ha ocurrido nada en el mundo que me haya obligado a pensar 
y a hablar de otra manera. Habiendo manifestado la buena 
opinión que tenía de la libertad en una época en que estaba en 
auge, no se me podrá criticar que persista en ella cuando se la 
olvida" (AR, I, 51). Sin embargo, en otros aspectos podía ob



servarse entre uno y otro texto un cambio sustancial. En efec
to, como lo ha explicado Furet, si en La democracia en América 
o aun en el ensayo de 1836 el análisis del estado social prece
de —en tanto factor prioritario— al análisis de las institucio
nes políticas y la estructura administrativa, veinte años des
pués, como corolario seguramente de la experiencia francesa 
de los años 1830 a 1856, con tres regímenes políticos (Monar
quía de Julio, Segunda República y Segundo Imperio) cuya 
sucesión no era reflejo de un movimiento proveniente de la 
sociedad, esa relación se invierte y el agente principal del 
cambio histórico, que a un tiempo "disloca y unifica" a la so
ciedad civil, será el acrecentamiento del poder de la monar
quía y consecuentemente de la centralización, fondo sobre el 
que se recorta el argumento de la obra.43 Por añadidura, como 
dato que ilustra la autonomía de lo político en las páginas de 
El Antiguo Régimen y la Revolución, Furet hace hincapié en el 
significado que Tocqueville atribuye ahora a la palabra de
mocracia ya no asociada a la igualdad —por contraposición a 
la aristocracia— sino a la libertad y la participación política 
—por contraposición al despotismo—. Es lo que surge, por 
ejemplo, de una de las notas sobre los días posteriores al 14 
de julio donde se refiere a la confusión que provoca el uso de 
las palabras democracia, instituciones democráticas y gobierno de
mocrático, que no deberían querer decir más que una cosa: 
"un gobierno en el que el pueblo tiene una mayor o menor

43. Ibíd, pág. 229 y sígs. Como remarca Roldán, este punto ilustra la 
relevancia de la centralización en el análisis de Furet: " [ ...]  no sólo se trata 
de que la centralización modela de siglo en siglo un modo de relación 
entre el Estado en vías de unificarse y la sociedad en vías de democrati
zarse; se trata también de que la continuidad se expresa en una concep
ción acerca del vínculo entre lo político como expresión de una voluntad 
diseñadora de lo social y la sociedad concebida como una realidad malea
ble" (Lecturas de Tocqueville, Presentación, ob. cit., pág. XLIII).



participación en el gobierno". "Dar el epíteto de gobierno de
mocrático —continúa Tocqueville— a un gobierno en el que 
no hay libertad política, es decir un palpable absurdo, de 
acuerdo con el sentido natural de las palabras" (AR, II, 100).

En la primera parte, el propósito es claramente fijar el al
cance de una revolución que fue eminentemente social y polí
tica y que tendió a aumentar el poder y a sustituir las institu
ciones medievales —de las que se empeñó en no dejar 
rastro— por un orden más homogéneo basado en la igualdad 
de condiciones. Su irreligiosidad, comparada con este rasgo 
más acusado y definitorio, resultaba anecdótica. Más aún, se 
podría decir que, bajo la forma de una revolución religiosa 
que aspiró a regenerar a la humanidad, el 89 no había sido 
más que la aceleración de un proceso plurisecular, "el comple
mento de una larga labor, la terminación rápida y violenta de 
una obra en la que diez generaciones habían tomado parte. 
[...] La Revolución llevó a cabo de golpe, mediante un esfuer
zo convulsivo y doloroso, sin transición, sin precaución, sin 
miramientos, lo que habría sucedido de por sí a la larga. Ésta 
fue su obra" (AR, I, 67). Vista de este modo, comenta Hayden 
White, la Revolución no era "ni un hecho divino ni diabólico, 
sino un hecho esencialmente histórico’, es decir, un producto 
del pasado, un presente por derecho propio y un elemento ne
cesario en la disposición de cualquier futuro para Europa".44

En la segunda parte, Tocqueville analiza el proceso de 
centralización administrativa y política francesa no como un 
legado directo de la revolución sino como un dato preexisten
te, como un producto del Antiguo Régimen que abolió paula
tinamente las libertades provinciales y despojó de autoridad

44. Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa 
del siglo XIX [1974], Fondo de Cultura Económica, México, 2002, cap. V 
("Tocqueville: el realismo histórico como tragedia"), pág. 208 y sig.



a los viejos poderes, aun manteniéndoles sus nombres. "En 
Francia —afirma—, en el siglo dieciocho, el poder central no 
ha adquirido todavía esa constitución sana y vigorosa que le 
hemos visto gozar después. Sin embargo, como ha llegado ya 
a destruir todos los poderes intermedios y entre él y los parti
culares ya no existe más que un espacio inmenso y vacío, 
todos le ven ahora aparecer a lo lejos como el único resorte de 
la máquina social, agente único y necesario de la vida públi
ca" (AR, 1 ,102). Según Tocqueville, este proceso había ido de 
la mano de la pérdida —también gradual— del poder político 
y económico de la nobleza que, para peor, se había cerrado 
como casta, aferrada a sus privilegios fiscales y distinciones 
honoríficas y sin ninguna disposición para adaptarse a las 
nuevas circunstancias, lo cual le había generado la hostilidad 
y el resentimiento del estado llano sobre todo en virtud de la 
desigualdad impositiva, forma perniciosa de discriminación 
y "la más apta para añadir el aislamiento a la desigualdad y 
hacer, en cierto modo, incurables a una y a otra" (AR, I, 
117)45 De resultas de ello, y para completar el cuadro, de una 
burguesía también dividida internamente había surgido una 
sociedad francesa partida en pequeños grupos diseminados e 
indiferentes unos de otros: "[...] una especie de individualismo 
colectivo que preparaba los espíritus para el verdadero indivi
dualismo que nosotros conocemos" tAR, I, 124; la cursiva es 
mía) y que el gobierno central alentaba manteniéndose de 
este modo al amparo de una resistencia común. La "división

45. Este punto es discutido por Furet por cuanto sólo sería válido si 
la nobleza fuese considerada como un bloque social sin fisuras. En su in
terior, en cambio, algunos sectores se habían enriquecido y ocupaban es
pacios de poder. Además, las viejas familias eran minoritarias y en el 
seno de la nobleza se habían incorporado, como nobles de nuevo cuño, 
funcionarios o acaudalados hijos de comerciantes ("Tocqueville et le pro- 
bléme de la Révolution fran^aise", ob. cit., págs. 238-242).



de la sociedad en clases" había sido, para Tocqueville, el "cri
men" de la antigua monarquía, que allanaría luego el camino 
para su completa hegemonía (AR, 1 ,131).

Finalmente, la tercera parte ya no se detiene en la consi
deración de las causas antiguas y generales que prepararon la 
Revolución sino en las causas particulares o específicas, origi
nadas en las últimas décadas, "que determinaron su lugar, su 
nacimiento y su carácter" (AR, I, 155). Así, el predicamento 
de los hombres de letras y filósofos y su influencia en la crea
ción del clima de fractura, tan radicalizada como imprevista, 
que envolvió a esos acontecimientos, pues, "en aquella socie
dad francesa del siglo dieciocho que iba a hundirse en el abis
mo, nada se había producido todavía que indicara tal peli
gro" (AR, 1 ,159). Los grandes artífices de esa revolución 
formidable —había dicho Tocqueville en un discurso de abril 
de 1852 en la Academia de Ciencias Morales y Políticas— 
son precisamente los únicos que en la época nunca tomaron 
parte en los asuntos públicos, son los autores [...] que deposi
taron en los espíritus de nuestros padres todos esos gérmenes 
de novedad de los que brotaron de pronto tantas institucio
nes públicas y tantas leyes civiles, desconocidas a sus prede
cesores" (DEP, 165).46 La aversión de los literatos hacia todo 
lo establecido y tradicional los había llevado a querer reedifi
car la sociedad con arreglo a un designio abstracto, en el que 
confiaban plenamente. "[...] Viviendo como vivían tan aleja
dos de la práctica, ninguna experiencia podía entibiar su 
ardor natural; nada les hacía ver los obstáculos que los hechos 
ya existentes podían significar, incluso para las reformas más

46. Sobre este discurso, tan importante para conocer la concepción 
que Tocqueville tenía de la ciencia y la práctica políticas y su manera de 
entender la relación entre el intelectual y la política, véase el riguroso tra
bajo de Gabriela Rodríguez, "Tocqueville y la ciencia política. Recepcio
nes y debates epistemológicos", ob. cit., pág. 81 y sigs.



deseables. Tampoco los presentían, pues la total ausencia de 
libertad política hacía que el mundo de los negocios públicos 
no sólo les fuera desconocido, sino también invisible/' De ahí 
la osadía de sus teorías, que rápidamente conquistaron y mo
vilizaron el corazón de sus contemporáneos preparándolos 
para la violencia. De este modo, las pasiones públicas se dis
frazaron de filosofía y los escritores, al arrogarse el manejo de 
la opinión pública, "se vieron por un momento ocupando el 
lugar que de ordinario ocupan los jefes de partido en los paí
ses libres". Y continúa Tocqueville:

Cuando se estudia la historia de nuestra revolución, se ve que 
fue llevada precisamente con el mismo espíritu que inspiró 
tantos libros abstractos sobre el gobierno. Destaca en ella la 
misma afición a las teorías generales, a los sistemas completos 
de legislación y a la exacta simetría en las leyes; el mismo des
precio por los hechos existentes; la misma confianza en la teo
ría; el mismo afán de originalidad, ingenio y novedad en las 
instituciones; el mismo deseo de rehacer de una vez toda la or
ganización estatal conforme a las reglas de la lógica y según un 
plan único, en lugar de tratar de corregirla por partes. ¡Terrible 
espectáculo!, pues lo que es cualidad en el escritor puede ser 
vicio en el hombre de Estado, y las mismas cosas que han dado 
origen a excelentes libros pueden conducir a grandes revolu
ciones (AR, 1,157 y sig. y 162).47

47. Furet señala que el acento del Libro III en la irrupción de un pro
yecto ideológico lo convierte en una fuerza autónoma que determina la 
revolución y no en una consecuencia de la centralización, lo que plantea 
un problema de coherencia interna en la obra ("Tocqueville et le problé- 
me de la Révolution fran^aise", ob. cit., págs. 254 y 255). En su Discurso 
de Recepción en la Academia Francesa, pronunciado el 21 de abril de 
1842, Tocqueville se refiere también al significado de esa irrupción, de la 
que Francia había ofrecido el máximo ejemplo pero no el único, pues esa 
"orgullosa creencia de que por fin se acaba de hallar el verdadero absolu



También corresponden a esta parte las reflexiones de 
Tocqueville con respecto a la figura y el proceder de Luis XVI, 
cuyas reformas tardías habrían contribuido, como consecuen
cia indirecta y no deseada, a acelerar los acontecimientos al 
volver más y más irritantes las desigualdades subsistentes. El 
párrafo más célebre sobre el particular, destinado a servir de 
conjetura en la explicación de futuros procesos revoluciona
rios, dice lo siguiente:

No siempre yendo de mal en peor se llega a la revolución. 
Suele ocurrir que un pueblo que había soportado, sin quejarse 
y como si no las sintiera, las leyes más opresoras, las rechace 
con violencia cuando se aligera su peso. El régimen destruido 
por una revolución es casi siempre mejor que el que le había 
precedido inmediatamente, y la experiencia enseña que el mo
mento más peligroso para un mal gobierno suele ser aquel en 
que empieza a reformarse. Sólo un gran genio puede salvar a 
un príncipe que se propone aliviar la condición de sus súbditos 
tras una larga opresión. El mal que se sufría pacientemente 
como inevitable se hace insoportable tan pronto como se conci
be la idea de que es posible sustraerse a él. A medida que se 
van suprimiendo abusos, es como si se fuera dejando al descu
bierto los que quedan, haciéndolos más inaguantables; el mal 
es ciertamente menor, pero la sensibilidad es más viva. Con 
todo su poder, el feudalismo no había inspirado a los franceses 
tanto odio como en el momento en que estaba ya a punto de 
desaparecer. Parecían más difíciles de soportar las más insigni
ficantes muestras de arbitrariedad de Luis XVI, que todo el

to, esas bellas ilusiones sobre la naturaleza humana, esa confianza casi ili
mitada en sí, ese impulso generoso hacia el ideal, esas inmensas y quimé
ricas esperanzas han precedido y producido todas las revoluciones que 
han cambiado la faz de la tierra" (DEP, 83).



despotismo de Luis XIV. La corta prisión de Beaumarchais pro
dujo más emoción en París que las Dragonadas (AR, 1,183).48

El recibimiento dado a El Antiguo Régimen y la Revolución 
recordó al que había tenido el primer volumen de La democra
cia en América (parece "haber tenido más éxito del que espera- 
raba en la época letárgica en la que vivimos", dijo a Barrot en 
julio; LCH, 1175), inclusive en Inglaterra, país que Tocquevi
lle visitará una vez más en junio de 1857. Hacia 1858 llevaba 
ya cuatro ediciones pero faltaba aún la parte que iba a estar 
dedicada al "curso" de la Revolución y no a sus causas. La
mentablemente, sólo quedaron esbozados algunos capítulos 
reunidos postumamente junto con otros fragmentos y notas 
de lectura sobre los inicios revolucionarios, el Consulado, el 
Imperio y, en menor medida, sobre el período de la Constitu
yente, el Terror y el Directorio. Tocqueville murió en Cannes, 
el 16 de abril de 1859, víctima de una tuberculosis que desde 
hacía diez años no había dejado de acentuarse. Tenía 53 años. 
Pese a su personalidad ciclotímica, si un solo rasgo hubiera 
que destacar de su pensamiento, éste sería sin duda su equili
brio, que le impidió desviarse del camino poco transitado de 
lo razonable y lo prudente. De carácter retraído y vida recata
da, escribió Ortega y Gasset, Tocqueville se negó siempre "a 
hacer las gesticulaciones a que se entregaban sus contempo
ráneos y evitó con tácito desdén la fraseología del siglo".49

48. Sobre los alcances de este argumento paradójico o "contra-intui
tivo", denominado "efecto Tocqueville" por Mendrás y Forsé (Le change- 
ment social, 1983), véase Mohamed Cherkaoui, "L'État et la Révolution. 
Logique du pouvoir monopoliste et mécanismes sociaux dans VAnden  
Régime de Tocqueville" [2003], en Tocqueville et l'esprit de la démocratie, ob. 
cit., pág. 468 y sigs.

49. José Ortega y Gasset, "Tocqueville y su tiempo" [¿1941?], en 
Obras completas, tomo IX, Revista de Occidente, Madrid, 1962, pág. 327.



Estos rasgos contribuyen a explicar el carácter conciliador de 
su pensamiento, como también el estilo mesurado y a ratos 
melancólico de su prosa.50 A título meramente ilustrativo, 
vale la pena reproducir algunas líneas que reflejan a las claras 
el espíritu que presidió sus escritos. Están tomadas de dos 
cartas dirigidas a Eugéne Stóffels, la primera de las cuales, de 
febrero 1835, resulta particularmente aleccionadora a la hora 
de conocer cuáles eran las intenciones que lo guiaban cuando 
emprendió la redacción de La democracia en América:

A aquellos que han imaginado una democracia ideal, sueño
dorado que creen poder realizar fácilmente, he procurado
mostrarles que habían revestido el cuadro de falsos colores;

50. Enrique González Pedrero afirma: "Alexis había aprendido a pen
sar en los clásicos y a disciplinar el pensamiento en la observación y en la 
razón sistemática; se le enseñó a sujetar el fluir de las ideas en moldes car
tesianos. Sus maestros le hicieron escribir cientos de compositions frangaises 
y le mostraron que expresarse claramente es tan importante como tener 
algo que decir". "Tocqueville podía no haber aportado grandes ideas a la 
sociología o a la ciencia política — la teoría del Estado democrático—  y su 
prosa seguiría siendo la de un gran escritor" ("Alexis de Tocqueville y la 
teoría del Estado democrático" [1956], Introducción a La democracia en 
América, Fondo de Cultura Económica,, ob. cit., pág. 10). Al final de su vida 
manifestó con modestia a Kergorlay lo difícil que veía "combinar una re
dacción espontánea con un pensamiento maduro", obstáculo difícil de 
sortear que separaba a su estilo del de los grandes escritores (LCH, 1193 y 
sig.). Por su parte, Schleifer comenta: "Para él, categóricamente, la forma 
no podía separarse del contenido. Trabajaba en pos de un elevado ideal de 
artesanía literaria (y es muy probable que tomara a Montesquieu como 
modelo); las cualidades que perseguía eran la claridad, las formas directas, 
la economía del lenguaje [...]. Para alcanzar esta meta pedía críticas orales 
y escritas a sus amigos y su familia, y volvía una y otra vez a reformar sus 
palabras, oraciones, párrafos y capítulos, en procura del mejor empleo po
sible de los vocablos y del orden de las ideas. También a este esfuerzo se 
deben sus muchas frases memorables" (Cómo nació...,, ob. cit., pág. 302).



que el gobierno dem ocrático que ellos preconizan, si bien pro

cura bienes reales a los hom bres que pueden m antenerlo, no 

tiene los rasgos elevados que su im aginación le atribuye; que 

este gobierno, adem ás, no puede sostenerse sino m ediante  

ciertas condiciones de inteligencia, m oralidad privada, creen

cias, que nosotros no tenem os y que debem os esforzarnos en  

adquirir antes de sacar sus consecuencias políticas.

A  los hom bres para los cuales la palabra dem ocracia es sinóni

m o de trastorno, anarquía, expoliación, m atanzas, he intenta

do m ostrarles que la dem ocracia podía llegar a gobernar a la 

sociedad respetando las fortunas, reconociendo los derechos, 

salvando la libertad, honrando las creencias; que. si el gobierno  

d em ocrático desarrollaba m enos que otro ciertas bellas facul

tades del alm a hum ana, tenía aspectos grandes y herm osos; y 

que quizá, después de todo, era la voluntad de Dios esparcir 

una m ediana felicidad sobre la totalidad de los hom bres, y  no 

reunir una gran sum a de dicha sobre algunos pocos y  acercar a 

la perfección a un pequeño núm ero. H e pretendido d em ostrar

les que, sea cual fuere su opinión a este respecto, no tenían ya  

tiem po p ara  deliberar; que la sociedad m archaba y  los arras

traba día a día con ella hacia la igualdad de condiciones; que 

en adelante no quedaba sino elegir entre m ales inevitables; 

que la cuestión no consistía" en saber si podía conseguirse la 

aristocracia o la dem ocracia, sino,-si tendríam os una sociedad  

dem ocrática avanzando sin poesía ni grandeza, pero con  

orden y m oralidad, o una sociedad dem ocrática desordenada  

y depravada, librada a furores frenéticos o doblegada bajo un 

yugo m ás p esado que todos los que han abrum ado a los hom 

bres desde la caída del im perio rom ano (LC H , 314).

En la segunda carta, de julio 1836, donde nuestro autor se 
autodeñne como "un Iibéral d'itne espéce nouvelle", leemos: "Lo 
que desde siempre más me ha llamado la atención en mi país,



pero principalmente desde hace algunos años, ha sido ver co
locar, de un lado, a los hombres que apreciaban la moralidad, 
la religión, el orden, y del otro, a los que amaban la libertad y 
la igualdad de los hombres ante la ley [porque] estoy seguro 
de que todas estas cosas que así separamos están indisoluble
mente unidas a los ojos de Dios. Son cosas santas, si así puedo 
expresarme, porque la grandeza y la felicidad del hombre en 
este mundo no puede resultar más que de la reunión de todas 
estas cosas a la vez. De modo que he creído percibir que una 
de las más bellas empresas de nuestro tiempo sería mostrar 
que todas estas cosas no son para nada incompatibles; que, al 
contrario, se mantienen ligadas por un lazo necesario, de 
suerte que cada una de ellas se debilita al ser separada de las 
demás" (LCH, 353 y sig.).51

No son estas expresiones dichas al pasar o carentes de 
sustento. Antes bien, todo el pensamiento político de Tocque
ville parece responder a este espíritu que se revela sin solu
ción de continuidad en sus páginas, espíritu libre de prejui
cios pero no por ello dócil, "en un país que durante cuarenta 
años había ensayado un poco de todo sin detenerse definiti
vamente en nada", en materia de ilusiones (carta a Henry 
Reeve de marzo de 1837; LCH, 377).

51. Para estas cartas véase también J. Peter Mayer, ob. cit., pág. 52 y 
sigs. La expresión "liberal de nueva especie" suele interpretarse en un 
sentido no individualista y con contenidos participativos o de raíces re
publicanas. Desde otro ángulo, Ossewaarde la asocia al hecho de haber 
sido Tocqueville, como Constant poco antes, uno de los primeros libera
les en advertir el valor de la dimensión religiosa como soporte de una cul
tura líbre (cfr. M. R. R. Ossewaarde, Tocqueville’s Polítical and Moral 
Thought: New Liberalism, Routledge, Londres, 2004, pág. 14 y sigs.). Para 
Nolla, se trata de "un liberalismo que exige ser a la vez aristócrata y de
mócrata, conservador y liberal, pre y post-revolucionario, amigo y enemi
go de la Revolución". "Teoría y práctica de la libertad en Tocqueville", en 
Eduardo Nolla (ed.), ob. cit., pág. 182.



CAPÍTULO II

Los méritos y  bondades de la democracia

Entre las cosas nuevas que durante mi estancia en los Estados 
Unidos llamaron mi atención, ninguna me sorprendió tanto 
como la igualdad de condiciones. Sin dificultad, descubrí la 
prodigiosa influencia que este primer hecho ejerce sobre la 
marcha de la sociedad, pues da a la opinión pública una cierta 
dirección, un determinado giro a las leyes, máximas nuevas a 
los gobernantes y costumbres peculiares a los gobernados. 
Pronto observé que ese mismo hecho extiende su influencia 
mucho más allá de las costumbres políticas y de las leyes, y 
que su predominio sobre la sociedad civil no es menor que el 
que ejerce sobre el gobierno, pues crea opiniones, engendra 
sentimientos, sugiere usos y modifica todo aquello que él no 
produce.
Así pues, a medida que estudiaba la sociedad americana, per
cibía cada vez más, en la igualdad de condiciones, el hecho ge
nerador del que parecía derivarse cada hecho particular, ha
llándolo ante mí una y otra vez, como un punto de atracción 
hacia el que convergían todas mis observaciones.
Trasladé entonces mi pensamiento hacia nuestro hemisferio y 
me pareció percibir en él algo análogo al espectáculo que me 
ofrecía el Nuevo Mundo. Vi que la igualdad de condiciones,



sin haber alcanzado com o en los Estados U nidos sus límites 

extrem os, se acercaba a ellos cada v ez  m ás, y  m e pareció  que la 

m ism a dem ocracia que reinaba sobre las sociedades am erica

nas avanzaba rápidam ente hacia el poder en Europa.

Desde ese m om ento concebí la idea de este libro.

U na gran revolución dem ocrática se está operando entre noso

tros. Todas la ven, m as no todos la juzgan de la m ism a m ane
ra. U nos la consideran com o una cosa nueva, y  tom ándola por 

un accidente, esperan poder detenerla todavía; m ientras que 

otros la juzgan irresistible, por parecerles el hecho m ás ininte

rrum pido, m ás antiguo y  m ás perm anente que se conoce en la 

historia" (DA, 1 ,9-10).

Estas líneas iniciales de La democracia en América resultan 
fundamentales para la comprensión de lo que se ha definido 
como una concepción probabilista de la historia.1 Tocqueville, 
en efecto, veía la historia europea empujada por una tendencia 
subterránea hacia la igualdad —axioma o idea madre del 
libro— que se venía anunciando desde el siglo XII hasta con
vertirse, para este hombre procedente de un mundo desplaza
do por la Revolución, en un hecho irreversible. Un proceso 
agilizado en el caso francés, pero que en Norteamérica había 
marchado a un ritmo evolutivo. Ahora bien, una cosa es pen
sar la historia en términos de tendencias o movimientos de 
largo plazo, que condicionan la autonomía de las elecciones 
humanas —individuales o colectivas—, y otra distinta pensar, 
como Comte o Marx, que los acontecimientos están regidos 
por leyes o regularidades de cumplimiento necesario, cuya 
demostración nos permitiría predecir el rumbo inalterable de

1. Raymond Aron, Ensayo sobre las libertades, ob. cit., pág. 30. Como 
señala Frangoise Mélonio, es precisamente la idea de igualdad la que 
sirve a Tocqueville de "llave para ingresar a la historia universal" ("Toc
queville entre révolution et démocratie", LCH, 33).



la humanidad. Como afirma Aron, Tocqueville, así como 
Montesquieu, "quiere hacer inteligible la historia, no supri
mirla".2 La historia tiene una dimensión humana e imprevisi
ble y no todo lo que sucede es, por ende, ajeno a nuestra vo
luntad y nuestra responsabilidad. En este sentido, no cabe ver 
en Tocqueville a un autor determinista, para quien todas 
nuestras acciones son expresión de fuerzas impersonales e 
irresistibles, sean éstas naturales o sobrenaturales, espirituales
o materiales. En el segundo volumen de La Democracia en Amé
rica, en una página donde contrasta la manera de hacer histo
ria en los tiempos aristocráticos y los democráticos (en el pri
mer caso una historia que destaca las causas fortuitas y las 
acciones individuales; en el segundo, una historia centrada en 
los hechos generales y las fuerzas o movimientos anónimos), 
cuestiona la doctrina de quienes, poniendo en duda el valor 
del libre albedrío, "niegan que unos cuantos ciudadanos pue
dan influir sobre el destino del pueblo [...], quitan a los pue
blos mismos la facultad de modificar su propia suerte, y los 
someten, ya a una providencia inflexible, ya a una especie de 
ciega fatalidad" (DA, II, 78). Y en los Recuerdos... sostendrá:

Por mi parte, detesto esos sistemas absolutos, que hacen depen
der todos los acontecimientos1 de la historia de grandes causas

2. Raymond Aron, Las etapas del pensamiento sociológico, ob. cit., pág. 
329. Hayden White escribió: "Igual que Hegel, Tocqueville volvió su mi
rada al nexo social como principal fenómeno del proceso histórico; pero 
hallaba en él ante todo el punto donde la conciencia humana y las exigen
cias externas se encuentran, entran en conflicto y no encuentran su resolu
ción en un despliegue esencialmente progresivo de la libertad humana. 
[...] Para él, la naturaleza desempeña un papel en la historia, pero como 
escenario, medio, restricción pasiva de posibilidades sociales, antes que 
como determinante" (ob. cit., pág. 219). Véase también james T. Schleifer, 
"Tocqueville as Historian: Philosophy and Methodology in the Democra- 
cy", en Abraham S- Eisenstadt (ed.), ob. cit., pág. 147 y sigs.



primeras que se ligan las unas a las otras mediante una cadena 
fatal, y que eliminan a los hombres, por así decirlo, de la histo
ria del género humano. Los encuentro estrechos en su pretendi
da grandeza, y falsos bajo su apariencia de verdad matemática. 
Creo —y que no se ofendan los escritores que han inventado 
esas sublimes teorías para alimentar su vanidad y facilitar su 
trabajo— que muchos hechos históricos importantes no podrían 
explicarse más que por circunstancias accidentales, y que mu
chos otros son inexplicables; que, en fin, el azar —o, más bien, 
ese entrelazamiento de causas segundas, al que damos ese 
nombre porque no sabemos desenredarlo— tiene una gran in
tervención en todo lo que nosotros vemos en el teatro del 
mundo, pero creo firmemente que el azar no hace nada que no 
esté preparado de antemano. Los hechos anteriores, la naturale
za de las instituciones, el giro de los espíritus, el estado de las 
costumbres, son los materiales con los que el azar compone esas 
improvisaciones que nos asombran y que nos aterran (RE, 114).

Con todo, si Tocqueville sabe que, a pesar de todos los 
obstáculos que se interponen en su derrotero, ese progresivo 
avance hacia la igualdad de condiciones dejará definitivamen
te atrás a la sociedad aristocrática y a todo resabio de pasado 
feudal (una evidencia que, para Furet, era la "traducción abs
tracta" de su propia experiencia y la de su entorno),3 no oculta

3. Frangois Furet, "Le systéme eonceptuel de la 'Démocratie en Amé- 
rique"7 [19841, Prefacio a Tocqueville, De la démocratie en Amérique, Flam- 
marion, París, 1981, vol. I, págs. 12 y 40. Furet insiste mucho en que la 
idea de igualdad en Tocqueville es una "conceptualización" de una histo
ria personal y familiar: "[...] con el arcaísmo de su posición existencial fa
brica la modernidad de su interrogación conceptual" (págs. 30 y 41). Para 
Nolla, la "piedra angular" sobre la que reposa toda la teoría de Tocquevi
lle es la lucha entre aristocracia y democracia, "entre un principio que di
vide y un principio que une" (Introducción a Alexis de Tocqueville, De la 
Démocratie en Amérique, ob. cit., pág. XXXVIII). Asimismo, para Darío Rol-



su desconcierto con respecto al cariz que tomará en el futuro la 
sociedad democrática. Por una parte, el elemento dado —la 
democracia—, impuesto por el devenir histórico. Por la otra, el 
ámbito en el que instituciones, usos y, al cabo, decisiones con
tingentes deberán actuar de consuno para que esa misma so
ciedad democrática sea a la vez libre. Es decir, para que reine 
en ella lo que Tocqueville llamará, en una acepción "moder
na", "democrática" y "justa" de la libertad, el "derecho gene
ral a la independencia" (que "todo hombre trae consigo al 
nacer") por contraposición a una significación aristocrática 
que la reduce a un derecho particular sólo accesible a unos 
pocos. Más precisamente, como el "derecho igual e impres
criptible" que todo hombre tiene "a vivir independiente de sus 
semejantes en todo aquello que sólo está relacionado consigo 
mismo, y a disponer como le parezca de su propio destino" 
("Estado social y político...", AR, I, 38).4 "¿Adonde vamos, 
pues?" —se pregunta (DA, I, 12). El interrogante resulta apa
sionante y se diría que está en el reverso de su preocupación

dán es esta interrogación de Tocqueville por "la nueva condición social 
emergida de la revolución" lo que constituye "el primer acicate de su 
preocupación". "Tocqueville y la tradición liberal", en Eduardo Nolla 
(ed.), ob. cit. pág. 142 y sigs., donde Roldán abunda en la influencia, a este 
respecto, de Charles de Rémusat

4. Para Jean-Claude Lamberti, la libertad en Tocqueville abarca el 
gusto por la independencia individual, como legado germánico y aristo
crático; la idea de participación política como legado antiguo, y la idea 
cristiana de responsabilidad moral y de un derecho igual para todos, 
cuya síntesis sería la "libertad democrática". "La liberté et les illusions in~ 
dividualistes selon Tocqueville" [1986-1987], en Tocqueville et l'esprit de la 
démocratie, ob. cit., pág. 156 y Libertad en la sociedad democrática (título ori
ginal La notion d'individualisme chez Tocqueville, 1970), Ediciones Universi
dad de Navarra, Pamplona, 1976, pág. 75. De esos elementos el primero y 
el tercero están presentes en la definición citada. El segundo se verá en las 
páginas sobre el espíritu público, el sistema municipal y las asociaciones.



por el avance de la igualdad. Para decirlo con categorías 
hobbesianas, que el mismo Tocqueville utiliza, si la sociedad 
democrática representa el elemento natural de su argumenta
ción, la libertad representa al arte, a la capacidad e inteligencia 
de los pueblos para fundar un orden político en el que mujeres 
y hombres sean no solamente iguales en derechos sino libres.

Pero Tocqueville no podía despejar esta incógnita que lo 
acompañará toda su vida. La igualdad en tanto tendencia 
ofrece hacia el mañana dos alternativas: "[...] una impulsa di
rectamente a los hombres hacia la independencia y puede lle
varlos a la anarquía, y otra los conduce por un camino más 
largo y más oculto pero más seguro hacia la servidumbre" 
(DA, II, 244). Dos rostros posibles para un nuevo mundo que, 
si garantiza la ausencia de privilegios de nacimiento y distin
ciones permanentes, presupuestos esenciales de la sociedad 
aristocrática, deja librada a la elección y a la labor prudente 
de los hombres la posibilidad de que la primera de aquellas 
opciones, expulsados los demonios de la anarquía y la opre
sión, sea la que verdaderamente prospere. En otros términos, 
Tocqueville creía —y quizás en esto resida su mayor origina
lidad— que de una misma base social pueden extraerse con
secuencias políticas diametralmente distintas, sin que por ello 
quede aquella afectada en sus rasgos definitorios. De ahí que 
confesara estar muy lejos de creer que Norteamérica hubiese 
encontrado "¡a única forma de gobierno que puede adoptar la de
mocracia", o  que sus instituciones fuesen "las únicas ni las me
jores que un pueblo democrático puede adoptar" (DA, 1 ,19 y 
217; la cursiva es mía).

El párrafo que pone punto final al segundo volumen de 
La democracia en América aporta a este respecto una metáfora 
sugestiva: "La Providencia no creó al género humano ni ente
ramente independiente ni enteramente esclavo. Cierto que al
rededor de cada hombre traza un círculo fatal del que no



puede salir; pero dentro de sus vastos límites el hombre es 
poderoso y libre, y lo mismo puede decirse de los pueblos". Y 
a renglón seguido: "Las naciones de nuestros días no pueden 
impedir la igualdad de condiciones en su seno; pero de ellas 
depende que la igualdad las lleve a la servidumbre o a la li
bertad, a la civilización o a la barbarie, a la prosperidad o a la 
miseria" (DA, II, 280).

En la misma línea puede mencionarse el siguiente pasaje, 
donde, tras confesar su adoración por la libertad en tiempos 
en que el despotismo se revela como particularmente temible, 
Tocqueville declara: "No existe hoy día soberano alguno lo 
bastante hábil y fuerte para establecer el despotismo restau
rando las diferencias permanentes entre sus súbditos; tampo
co hay ningún legislador tan sabio y poderoso que sea capaz 
de mantener instituciones libres si no adopta la igualdad 
como su primer principio y bandera". "Así pues, no se trata 
de reconstruir una sociedad aristocrática, sino de que la liber
tad surja del seno de la sociedad democrática en que Dios nos 
ha hecho vivir" (DA, II, 270). Es que, dada su "polaridad irre
ductible", no hay entre aristocracia y democracia compromi
so alguno imaginable. Sin embargo —estoy citando a Fierre 
Manent—, si la democracia es "naturaleza ciega", también es 
"espacio esclarecido" que ella misma abre, para su propia sal
vaguardia, al arte de la libertad.5

Ya veremos cómo en Tocqueville el concepto de despotis
mo debe asimilarse, por un lado, a la tiranía convencional 
—encamada en un hombre o en las nuevas mayorías domi
nantes— y, por el otro, de modo para muchos premonitorio, a 
la imagen del Estado benefactor. En cualquier caso, una serie

5. Pierre Manent, "Guizot y Tocqueville frente a lo antiguo y lo 
nuevo" [1991], en Darío Roldan (ed.), Lecturas de Tocqueville, ob. cit., pág. 
76 y sig.



de medidas serán propuestas por nuestro autor para aventar 
a estos fantasmas: un reparto equilibrado del poder, virtudes 
asociativas, una Justicia independiente que actúe como celoso 
guardián de la Constitución, libertad de prensa, religiosidad, 
espíritu público, etcétera, cuya justificación teórica presupone 
para Tocqueville el surgimiento de "una ciencia política nue
va". "Domar la democracia, animar, si se puede, sus creen
cias, purificar sus costumbres, reglamentar sus movimientos, 
suplir poco a poco su inexperiencia con la ciencia de los nego
cios públicos, y sus ciegos instintos con el conocimiento de 
sus verdaderos intereses; adaptar su gobierno a la época y al 
lugar y modificarlo de acuerdo con las circunstancias y los 
hombres: tal es el primer deber que se impone hoy día a aque
llos que dirigen la sociedad" (DA, 1,13). Que Tocqueville con
siderara esta propuesta como realizable es una presunción 
que se desprende de algunas referencias suyas.6

Era tal la fuerza de esa "revolución democrática", a la 
que Tocqueville confería un carácter universal y duradero, 
que la mera pretensión de detenerla le parecía absolutamente 
vana. En un pasaje clarividente del segundo volumen de La 
democracia en América señala:

La variedad desaparece de la especie humana; las mismas ma
neras de obrar, de pensar y de sentir se dan en todos los rinco
nes del mundo. Y no sólo porque los pueblos tengan ahora 
una trato más frecuente unos con otros y se copien con más fi
delidad, sino porque en cada país los hombres, al apartarse

6. En una carta a Gobineau de enero de 1857 dirá: "Que la libertad 
sea más difícil de fundar y mantener en sociedades democráticas que en 
algunas aristocráticas que nos han precedido, siempre lo he dicho. Pero 
nunca seré lo suficientemente temerario como para pensar que sea impo
sible. Ruego a Dios que nunca me inspire la idea de renunciar a ello" 
(LCH, 1232).



cada vez más de las ideas y sentimientos peculiares de una 
casta, de una profesión o de una familia, llegan simultánea
mente a lo que más se acerca a su naturaleza, que es en todas 
partes la misma. Terminan así siendo iguales, aunque no se 
imiten. Son como viajeros dispersos por un extenso bosque 
cuyos senderos conducen todos al mismo punto. Si todos divi
san a la vez el punto central y dirigen hacia él sus pasos, sin 
buscarse, sin verse y sin conocerse, al final se sorprenderán al 
verse reunidos en un mismo lugar (DA, II, 194).

Este avance irresistible de la igualdad sembraba en Toc
queville una suerte de "terror religioso". Si no es preciso, insi
nuaba, que Dios alce su voz para que conozcamos sus deseos, 
todo conduciría a pensar que detrás de la democracia está la 
propia voluntad divina y que, por consiguiente, las naciones 
modernas no tienen más remedio que "acomodarse al estado 
social impuesto por la Providencia" (DA, I, 13). Me inclino a 
creer con Gabriel Cohn que el argumento puede ser visto 
como un recurso retórico cuyos destinatarios serían los nos
tálgicos grupos legitimistas que soñaban con el regreso a la 
antigua sociedad y que, inclusive, asociaban los dictados de 
Dios a ese regreso.7 Todavía resonaban las palabras con que

7. Gabriel Cohn, "Tocqueville y la pasión bien comprendida", en 
Atilio A. Boron (comp.), La filosofía política moderna. De Hobbes a Marx, 
CLACSO, Eudeba, Buenos Aires, 2000, pág. 250. Cfr. también Jean-Louis 
Benoit, quien sostiene que Tocqueville, para mostrar que la historia con
duce a la sociedad democrática, se vale de la apologética y la fraseología 
de sus adversarios ideológicos: "Si él insiste tanto en la Providencia, es 
porque la ideología providencialista está todavía presente y pujante" (ob. 
cit., págs. 131 y 137). Marcel Gauchet, en cambio, piensa que es su propia 
concepción de la religión lo que inclina a Tocqueville a ver en la igualdad 
democrática la realización del sentido profundo del mensaje cristiano y, 
detrás de ello, de los designios de la Providencia (ob. cit., pág. 89). Por lo 
demás, es cierto también que en otras ocasiones Tocqueville echó mano



Joseph de Maistre había anatematizado la Revolución france
sa como un castigo divino a una "nación impetuosa, que no 
sabe volver a la verdad más que después de haber agotado el 
error". Sólo que ese castigo espantoso impartido por un Dios 
que encamina al mundo hacia un fin preconcebido debía 
obrar, a la par, como un instrumento de purificación abriendo 
cauce al restablecimiento dulce y curativo del viejo orden. De 
ahí que De Maistre proclamara: "[...] no os apresuréis, hom
bres impacientes, y pensad que incluso el alcance de los males 
os anuncia una contrarrevolución de la cual no tenéis idea".8 
Ahora bien, si por el contrario, la Providencia lleva a la igual
dad, nadie a esas alturas debería darle la espalda, como tam
poco a una revolución que la había enarbolado como insignia.

Como quiera que fuese, esparcidas las luces y derribadas 
las barreras subsistentes, el estado social democrático no tenía 
para Tocqueville grandes escollos a la vista para asentarse de 
un modo pacífico y regir tanto en las instituciones como en 
las costumbres. Sus pronósticos no parecían en principio ne
gativos. Es cierto que Francia era aún parte de un mundo es
cindido: la potestad de las leyes no había logrado desplazar

de este recurso. Por ejemplo, en el Discurso de Recepción en la Academia 
Francesa, dijo a propósito de Jean-Girard Lacuée de Cessac (a quien suce
día en el sitial): "Al recordar tantas esperanzas decepcionadas, tantos pro
yectos vanos, tantas virtudes y crímenes inútiles, la debilidad y la imbeci
lidad de los más grandes hombres que hacían unas veces más, otras 
menos, siempre otra cosa de lo que pretendían, comprendió por fin que la 
Providencia nos tiene a todos en su mano, sea cual sea nuestra talla, y que 
Napoleón, ante quien su voluntad se había plegado y como aniquilado, 
no había sido él mismo sino un gran instrumento elegido por Dios en 
medio del pequeño utillaje del que se sirve para derribar o construir las 
sociedades humanas" (DEC, 95).

8. Joseph de Maistre, Consideraciones sobre Francia [1796], Presenta
ción de Antonio Truyol y Serra, Tecnos, Madrid, 1990, págs. 92 y 19.



enteramente a la vieja sociedad, y a la opresión de unos pocos 
sucedió la debilidad de todos. Abandonada a sus instintos, la 
democracia había crecido "como esos niños privados de los 
cuidados paternos que se crían por sí solos en la calle de 
nuestras ciudades y que no conocen de la sociedad más que 
sus vicios y sus miserias" (DA, 1 ,13 y sig.). Se menospreciaba 
la autoridad, pobres y ricos se repelían como nunca, la ciencia 
se había emancipado de la religión, el bienestar de la virtud y 
el genio del honor, al mismo tiempo que lo verdadero y lo 
falso se confundían en los hechos y en los discursos. Pero, con 
todo y con ello, Tocqueville depositaba todavía alguna espe
ranza (al menos para las fechas de la publicación del primer 
volumen de La democracia en América) en que un futuro más 
prometedor aguardara a los europeos si los males eran "des
cubiertos y combatidos a tiempo" (abril de 1835; LCH, 318). 
"Espero que llegaremos, después de algunas dificultades, a 
salvarnos de la anarquía y el despotismo", confió a su herma
no Hippolyte en diciembre de 1831 (LCH, 250). Y a la hora de 
bosquejar ese futuro, sus trazos rezumaban incluso un mesu
rado optimismo:

Concibo entonces una sociedad en la que todos, mirando la ley 
como obra suya, la amen y se sometan a ella sin esfuerzo; en la 
que, al considerarse la autoridad del gobierno como cosa nece
saria y no como divina, el respeto que se otorgue al jefe del Es
tado no constituya una pasión, sino un sentimiento razonado 
y tranquilo [...].
Conocedor de sus verdaderos intereses, el pueblo comprende
ría que para aprovechar los bienes de la sociedad hay que so
meterse a sus cargas [...].
Sé que en un Estado democrático así constituido la sociedad 
no permanecerá inmóvil, pero los movimientos del cuerpo so
cial podrán ser regulados y progresivos; si se tiene menos bri-



lio que en el seno de una aristocracia, también se encontrará en 
ella menos miseria. Los placeres serán más limitados y el bie
nestar más general; las ciencias menos profundas, pero más 
rara la ignorancia; los sentimientos menos enérgicos y las cos
tumbres más dulces; se observarán más vicios, pero menos crí
menes. [...]
Si todo no füera bueno y útil en un orden de cosas semejante, 
al menos la sociedad se habría apropiado de cuanto de útil y 
bueno presenta, y los hombres, al renunciar para siempre a las 
ventajas sociales de la aristocracia, habrían tomado de la de
mocracia todos los beneficios que ésta puede ofrecerles (DA, I, 
15 y sig.).

A tono con esto podría citarse otra página luminosa que 
si bien pone al descubierto la tesitura de un autor que oscila, 
como expresó Aron, "entre la severidad y la indulgencia, 
entre una reticencia de su corazón y una adhesión vacilante 
de su razón",9 permite obtener no obstante una impresión 
más positiva que negativa sobre la suerte que Tocqueville, a 
pesar de sus dudas e interrogantes, auguraba a las sociedades 
occidentales y sobre las ventajas que encontraba en la demo
cracia. Dice lo siguiente:

¿Queréis dar al espíritu humano cierta elevación, una manera 
generosa de enfocar las cosas de este mundo? ¿Queréis inspi
rar a los hombres una especie de desprecio por los bienes ma
teriales? ¿Deseáis hacer nacer, o mantener, convicciones pro
fundas y preparar una gran abnegación?
¿Se trata, para vosotros, de pulir las costumbres, de elevar las 
maneras, de hacer brillar las artes? ¿Buscáis poesía, ruido, gloria?

9. Raymond Aron, Las etapas del pensamiento sociológico, ob. cit., pág.



¿Pretendéis organizar un pueblo de forma que impere sobre 
todos los demás? ¿Lo destináis a intentar grandes empresas y, 
sea cual sea el resultado de sus esfuerzos, a dejar una inmensa 
huella en la historia?
Si éste es, según vosotros, el objeto principal que deben propo
nerse los hombres en sociedad, no adoptéis el gobierno de la 
democracia, pues con toda seguridad no os conducirá a él.
Pero si os parece útil dirigir la actividad intelectual y moral del 
hombre hacia las necesidades de la vida material, así como 
emplearla en producir el bienestar; si la razón os parece más 
provechosa para los hombres que el genio; si vuestro objeto no 
es el de crear virtudes heroicas, sino hábitos apacibles; si consi
deráis que los vicios son mejores que los crímenes y preferís 
encontrar menos acciones grandes con tal de encontrar menos 
delitos; si en lugar de actuar en el seno de ima sociedad bri
llante os basta con vivir en una sociedad próspera; si, en fin, el 
objeto principal de un gobierno no es, según vosotros, el de 
dar al cuerpo entero de la nación la mayor fuerza o la mayor 
gloria posible, sino el de procurar a cada uno de los individuos 
que la componen el mayor bienestar y evitarle la miseria en la 
medida que pueda, entonces igualad las condiciones e insti
tuid el gobierno de la democracia.
Si ya no es tiempo de elegir, si una fuerza superior al hombre 
os arrastra sin consultar vuestros deseos hacia uno de los dos 
gobiernos, tratad al menos de obtener de él todo el bien que 
puede procurar; y conociendo tanto sus virtudes como sus 
malas inclinaciones, esforzaos por restringir el efecto de las se
gundas y por desarrollar las primeras (DA, 1,231 y sig.).

Tocqueville nos ofrece en más de una oportunidad una 
mirada indulgente hacia la nueva sociedad que, en el viejo 
continente, se hallaba todavía envuelta en las ruinas de otra 
que acababa de derrumbarse. "Quizá la igualdad —dice más



abajo—, sea menos elevada; pero es más justa y la justicia 
constituye su grandeza y hermosura." "Me esfuerzo por pe
netrar en este punto de vista divino, y trato de considerar y 
juzgar desde él las cosas humanas" (DA, II, 279). Por ejemplo, 
si los modales imperantes en la democracia son menos delica
dos y más triviales que en las aristocracias, a la postre resul
tan ser más sinceros, como un "velo ligero y mal tejido a cuyo 
través se perciben los verdaderos sentimientos y las ideas in
dividuales de cada hombre. La forma y el fondo de las accio
nes humanas —prosigue Tocqueville— quedan entonces, en 
las democracias, íntimamente relacionados, y si el gran cua
dro de la humanidad tiene menos adornos, en cambio, resulta 
más verdadero" (DA, II, 186 y sig.). En una página anterior 
confesaba: "No debemos esperar [...] que el círculo de la in
dependencia individual llegue a ser tan amplio en los países 
democráticos como en las aristocracias. Pero esto no es de de
sear, ya que en las naciones aristocráticas se sacrifica a menudo la 
sociedad al individuo, y la prosperidad del mayor número a la gran
deza de unos cuantos" (DA, II, 270; la cursiva es mía). Entre 
otras, estas impresiones, que no son las de un espíritu rotun
damente resignado frente a lo irreparable, venían sin duda 
inspiradas por su experiencia americana que había permitido 
a Tocqueville conocer, como dijimos ya, algunos medios para 
hacer propicia a otros pueblos la revolución democrática: un 
muestrario de útiles enseñanzas que podían servir de orienta
ción y de motivo de reflexión a quienes quisieran resolver "el 
gran problema político" que entrañaba el establecimiento y la 
organización de la democracia (DA, I, 295). Francia, especial
mente, debía seguir de cerca y con atención este modelo: 
"¿Para quién resultaría interesante y provechoso este estudio, 
si no para nosotros, que nos vemos arrastrados cada día por 
un movimiento irresistible, caminando a ciegas quizás hacia 
el despotismo, tal vez hacia la república, pero indudablemen



te hacia un estado social democrático?" (DA, I, 184). Porque 
ciertamente la legislación francesa debía diferir de la vigente 
en los Estados Unidos pero, como dirá Tocqueville en 1848 en 
el prefacio a la duodécima edición de La democracia en 
América, compuesto tras el derrumbe de la Monarquía de 
Julio, los principios sobre los cuales aquella última descansa
ba, "principios de orden, de ponderación de los poderes, de 
libertad verdadera, de respeto sincero y profundo por el dere
cho", resultaban "necesarios en todas las Repúblicas", debían 
ser "comunes a todas ellas", para que pudieran subsistir y 
progresar con normalidad (DA, í, 8).10

A diferencia de Francia, Norteamérica —donde la igual
dad de condiciones era un hecho más visible— había alcanza
do la revolución democrática "sin haber conocido la revolu
ción misma" (DA, I, 19). Se trataba sin duda de una gran 
ventaja: haber "nacido iguales sin necesidad de llegar a serlo" 
(DA, II, 91), según reza lo que es probablemente la fórmula 
más famosa y citada del libro que, como afirma Hartz en una 
obra ya clásica, suponía no sólo la ausencia de una genuina 
tradición revolucionaria sino también de una antitética tradi
ción de reacción y, en consecuencia, de los antagonismos so
ciales de Europa.11 Es lo que Marcel Gauchet llamó "privilegio

10. Frangoise Mélonio sostiene que el objetivo de Tocqueville "era 
extraer de la experiencia política norteamericana una lección para los 
europeos, es decir, para sociedades que salían, o saldrían, del absolutis
mo. Tocqueville quiso ser el pensador de la transición democrática, y sólo 
este objetivo permite comprender el vínculo entre todas sus obras" ("Toc
queville, ciudadano de honor de los Estados Unidos", en Revista de Occi
dente, N° 289, Madrid, junio de 2005, pág. 7).

11. Louis Hartz, The Liberal Tradition in America. An Interpretation of 
American Political Thought Since the Revolution [1955], Harvest, Nueva 
York, 1991, págs. 5 y 16 y, en general, todo el cap. 1. Por eso señala Anto
nio Hermosa Andújar que la "originalidad americana" es esencialmente



del comienzo". "Una cosa —se explaya— es la marcha progre
siva de la igualdad en un universo aristocrático donde cada 
hombre está ligado a los otros y donde cada uno se inserta en 
una cadena de dependencia que une a sus superiores e inferio
res. Otra cosa, muy diferente, es la instauración en la debida 
forma de una sociedad de individuos, seres independientes, 
que se reconocen como iguales, sin diferencia jerárquica que 
los separe, y que participan todos idénticamente de la socie
dad política. El privilegio de América es exponer de manera 
crucial a través del encuentro fortuito del acontecimiento y el 
principio, esta verdad de la instauración; el de reflejar libre
mente la dinámica fundadora y generadora de la igualdad."12

Es que los peregrinos que se establecieron en los albores 
del siglo XVII (recuérdese que el Mayflower arribó a Plymouth 
en noviembre de 1620, tiempos de Jacobo I Estuardo) trajeron 
consigo el "principio de la democracia" (DA, 1 ,19) que fue de 
esta forma trasplantado al nuevo mundo. He ahí lo que Toe- 
queville denomina punto de partida, cuyo conocimiento juz
ga de capital importancia para una correcta comprensión de la 
sociedad, de sus sentimientos prevalecientes y de las leyes que 
habrán de ajustarse espontáneamente a éstos. Un concepto 
crucial, apunta Natalio Botana, mediante el cual se explican 
"la estructura genética de una sociedad y los rasgos que le dan 
existencia presente".13 En efecto, de manera análoga a lo que

histórica: estriba "en ser de un lado el producto final de una evolución 
común, y de otro en no haber necesitado del recorrido de las demás uni
dades humanas para llegar adonde está", "Tocqueville y la democracia", 
en DEP, XXL

12. De esta manera, para Gauchei, "América pudo encamar a la per
fección el engaño constitutivo de la democracia, de una sociedad devuel
ta a sus únicos componentes manifiestos, los individuos, o los iguales" 
(ob. cit., págs. 90 y 116 y sigs.).



sucede entre los seres humanos individualmente considera
dos, lo que ocurre en la infancia de una nación condiciona 
enormemente su porvenir. "Los pueblos se resienten siempre 
de su origen. Las circunstancias que acompañaron a su naci
miento y sirvieron a su desarrollo, influyen en el resto de su 
carrera" (DA, I, 31). En el caso que nos ocupa es, por tanto, la 
llegada de aquellos primeros inmigrantes lo que constituye el 
hecho fundacional. ¿Qué traían consigo? Una lengua común, 
devoción religiosa, una cultura política informada por nocio
nes de libertad, como también prácticas de self-govemment y 
gobierno comunal enraizadas en la historia inglesa y alimen
tadas últimamente por el dogma de la soberanía del pueblo, 
fórmula en la que venía a cifrarse una legitimidad de origen.

"Los ingleses, que hace tres siglos fundaron en las tierras 
despobladas del Nuevo Mundo una sociedad democrática 
—recuerda Tocqueville—, estaban habituados en la madre 
patria a tomar parte en los asuntos públicos; conocían la insti
tución del jurado; gozaban de libertad de palabra y de prensa, 
de libertad individual, de la idea de derecho y del hábito de 
recurrir a él" (DA, II, 250). Sumados a esta combinación de 
elementos, los unía el mismo dolor del exilio y la falta de fuer
tes sentimientos de superioridad entre ellos. La existencia de 
un suelo que fue preciso fraccionar en parcelas que el propie
tario independiente cultivaba sin -arrendatarios, atentaba 
desde el vamos contra el establecimiento de un modelo aristo
crático de sociedad basado, casi por definición, en el latifun
dio y la propiedad rústica transmitida por vía hereditaria. 
"Una nación —escribe al respecto Tocqueville— puede alber
gar inmensas fortunas y grandes miserias: pero si esas fortu
nas no son territoriales, se ven en su seno pobres y ricos; a

13. Natalio Botana, La tradición republicana, Sudamericana, Buenos 
Aires, 1984, pág. 164.



decir verdad no existe una aristocracia" (DA, I, 33). Asimis
mo, deben tenerse en cuenta los efectos de una instrucción 
primaria bastante extendida, que introdujo un acusado sesgo 
igualitario, más el impacto que supondrá la abolición de la 
primogenitura (un cambio "qui a quelque chose de magique en ré- 
sultat", expresó a Kergorlay en junio de 1831; LCH, 198) y la 
opción, en consecuencia, por la igualdad de reparto entre los 
hijos que modifica la estructura de la familia, la esparce geo
gráficamente y alienta la movilidad social ("le mouvement per- 
pétuel de lien et d'état qui caractérise les Américans”; 1853, LCH, 
1089). Como dirá en el ensayo de 1836 sobre Francia, mientras 
la desigualdad mobiliaria crea individuos ricos, la desigual
dad inmobiliaria crea familias opulentas, "vincula a los ricos 
unos con otros; une entre sí a las generaciones, y crea en el Es
tado un pequeño pueblo aparte que siempre llega a obtener 
cierto poder sobre la gran nación en la cual se halla enclavado. 
Son precisamente estas cosas las que más perjudican al go
bierno democrático" ("Estado social y político...", AR, l, 27).

Lo dicho no significa, importa reiterarlo, que no puedan 
surgir fortunas particulares o que los hombres no puedan 
volverse más y más desiguales en el transcurso de sus respec
tivas vidas. "Cierto que la ley ya no otorga privilegios, pero sí 
la naturaleza. Al ser grande la desigualdad natural, las fortu
nas se separan en el momento en que cada uno hace uso de 
todas sus facultades para enriquecerse" (DA, II, 36 y sig.). 
Este fragmento, entre otros, permite entender mejor lo que 
Tocqueville tiene en mente cuando piensa en la sociedad de
mocrática: una sociedad en la cual las diferencias sociales no 
son necesariamente rígidas ni cristalizan en privilegios que se 
trasmiten legalmente con el decurso de las generaciones, sino 
más bien frágiles o móviles —lo que no asegura que esa mo
vilidad sea de suyo ascendente— y libradas hasta donde sea 
posible al esfuerzo personal Añádase a esto la desigualdad



en las luces y dones naturales que conspira contra una igual
dad propagada en todos los órdenes. A todo lo cual debe su
marse la educación, la situación patrimonial, los gustos e in
clinaciones de cada habitante, que no hay legislación ni 
estado social que puedan volver en un ciento por ciento uni
formes. Los hombres, asevera Tocqueville, evadiendo el cerco 
en el que se les trata de encerrar, formarán junto a la gran so
ciedad política pequeñas sociedades privadas. "No puede ser 
de otro modo; pues es posible cambiar las instituciones hu
manas, mas no al hombre. Cualquiera que sea el esfuerzo ge
neral de una sociedad para hacer a todos los ciudadanos 
iguales y semejantes, el orgullo particular del individuo siem
pre tratará de escapar al nivel común y originar de algún 
modo una desigualdad ventajosa para él" (DA, II, 184). Aun 
así, estas pequeñas agrupaciones destinadas a multiplicarse 
nunca podrían parecerse a las clases dominantes de los tiem
pos aristocráticos.14

14. En un manuscrito de 1838 apunta: "Un pueblo, una sociedad o 
un tiempo democráticos no significa un pueblo, una sociedad ni un tiem
po en que todos los hombres sean iguales, sino un pueblo, una sociedad y 
un tiempo en que ya no existan castas, clases hipostasiadas, privilegios 
especiales ni derechos exclusivos, ricos permanentes, propiedades fijas en 
las manos de ciertas familias, en que todos los hombres puedan subir y 
bajar continuamente y mezclarse de todas las maneras (citado por Schlei
fer, Cómo nació..., ob. cit. pág. 296). Como dijo Sean Wilentz, Tocqueville 
entendió a América en términos de "una serie de ausencias: ausencia de 
campesinado, ausencia de proletariado, ausencia de una aristocracia ocio
sa", "Many Democracíes: On Tocqueville and Jacksonian America", en 
Abraham S. Eisenstadt (ed.), ob. cit., pág. 217. Véase también Jon Elster, 
para quien la variable explicativa principal de La democracia en América no 
es la igualdad en sentido literal sino la movilidad como "metabolismo" 
que afecta a todas las esferas de la sociedad ("The Psychology of Tocque- 
ville's Democracy en America", en The Great Ideas Today, Enciclopedia Britá
nica, 1994, pág. 98 y sigs.). De Tocqueville remito al capítulo sobre las re-



Tocqueville distingue claramente la inmigración que de
sembarca en las colonias del Norte de la que arriba al Sur in
troduciendo la esclavitud. Es en las primeras (Connecticut, 
Rhode Island, Massachusetts, Vermont, New Hampshire, 
Maine) donde habían confluido para el autor aquellos princi
pios de libertad, igualdad y soberanía popular cuya amalga
ma generará una cultura política y un estilo de vida nuevos, 
es decir, propiamente americanos. Una legislación penal exce
sivamente rigurosa y evidentes signos de intolerancia religio
sa y civil (de los que han quedado notables testimonios litera
rios como la novela La letra escarlata, de Nathaniel Hawthome) 
parecían echar por tierra los ideales profesados en el continen
te. Pero otros presupuestos centrales del constitucionalismo 
moderno eran reconocidos e impregnaban las leyes de esas 
colonias; entre ellos, la participación popular (que en algunas 
comunas se hacía efectiva bajo una modalidad directa), el 
cobro de impuestos por consentimiento, la responsabilidad de 
los mandatarios y el juicio por jurados, a los que habría que 
agregar la presencia gravitante del espíritu religioso que, lejos 
de perjudicar, fortalecía el espíritu de libertad. Atados por los 
fuertes lazos de la religión, aquellos fundadores de la Nueva 
Inglaterra "estaban libres de prejuicios políticos". "Así, en el 
mundo moral todo se encuentra clasificado, coordinado, pre
visto, decidido de antemano. En el mundo político, todo es 
agitación, duda e incertidumbre. En uno, obediencia pasiva, 
aunque voluntaria; en otro, independencia, menosprecio por 
la experiencia y recelo de toda autoridad" (DA, 1,44).

laciones entre amo y servidor, cuya "posición recíproca" es modificada 
totalmente por la democracia. "Por naturaleza ninguno de ellos es infe
rior al otro, y si uno viene a serlo momentáneamente, es tan sólo por un 
contrato. Dentro de los límites de ese contrato, uno es siervo y otro señor; 
fuera de esos límites, son dos ciudadanos, dos hombres" (DA, II, 151-159).



Envuelta en este clima social, Tocqueville procurará ex
plicar la democracia política norteamericana empezando por 
uno de sus fundamentos esenciales: el dogma de la soberanía 
del pueblo —entendida la soberanía, ante todo, como el dere
cho a legislar—, al que también cabría atribuir el mismo carác
ter de principio generador que en la obra reviste la igualdad 
de condiciones o aun, según se ha interpretado, la opinión pú
blica.15 A Tocqueville, sin duda, debió de sorprenderle que los 
norteamericanos tuviesen resuelto de entrada un problema 
que desde hacía tiempo dividía tenazmente a los franceses. En 
efecto, anclados en el Anden Régime, unos defendían todavía 
el derecho divino de los reyes. En la vena de Rousseau, otros 
postulaban que la soberanía pertenece exclusivamente al pue
blo. Constant, que aceptaba sin reservas este principio, discre
paba con el ginebrino en la cuestión —no menos central— de 
las condiciones de ejercicio: la soberanía popular era para él li
mitada y requería de la representación. Por su parte, Guizot 
rechazará de plano la pretensión de que la soberanía pueda 
depositarse en otras fuentes que no sean la razón y la justicia 
universal, cuyo conocimiento parcial sólo resultaría accesible 
a una minoría de notables capaz de volcarlo en decisiones rec
tas de gobierno.16 En Norteamérica, en cambio, ese dogma 
presidía las costumbres y si bien al comienzo sólo pudo abrir
se paso en secreto entre las comunas' (dada la vinculación de

15. Cfr. Pierre Manent, Tocqueville et la nature de la démocratie, Ju~ 
lliard, París, 1982, pág. 16 y sigs. Helena Béjar ve en la soberanía del pue
blo el principio político de la democracia americana y en la igualdad de 
condiciones su principio social, "Alexis de Tocqueville: la democracia 
como destino", en Femando Vallespín (ed.), Historia de la Teoría Política, 
Alianza Editorial, Madrid, 1991, vol. 3, cap. V, pág. 306.

16. Sobre el particular véase Darío Roldan, "Guizot, Constant y el 
problema de la soberanía popular", en Libertas, N° 30, Buenos Aires, 
mayo de 1999, págs. 213-230.



éstas con la metrópoli) no tardó en convertirse con posteriori
dad a la Declaración de la Independencia (1776) en la verda
dera "ley de las leyes" (DA, I, 55). La sociedad norteamerica
na, señala Tocqueville, "actúa por sí misma y sobre ella 
misma, no hay poder fuera de su seno; no se encuentra, inclu
so, casi nadie que se atreva a concebir, y sobre todo a expre
sar, la idea de buscarlo fuera de ella [...]. El pueblo reina sobre el 
mundo político americano como Dios sobre el universo. El es la 
causa y el fin de todas las cosas; todo sale de él y todo se in
corpora de nuevo a él" (DA, 1,57; la cursiva es mía).

Antes de continuar me parece importante responder a un 
interrogante que el lector no familiarizado con la obra de Toc
queville podría con justicia plantearse. ¿Corresponde hablar 
de igualdad de condiciones en un contexto todavía esclavista? 
Es obvio que a un observador de la estatura de Tocqueville no 
podía escapársele la situación de flagrante desigualdad a que 
se hallaba sometida la población de color. De hecho, uno de los 
capítulos más extensos del libro versa sobre este problema. Es
trictamente, el capítulo se ocupa del porvenir de las tres razas 
que habitaban los Estados Unidos, blancos, indios y negros, 
pero es sobre estas últimas, a las que sólo la desgracia empa
rentaba, que el autor traza un panorama en extremo sombrío 
que, por un lado, condenaba a los indios a la extinción como 
corolario de un doloroso proceso de despojo territorial y, por 
el otro, negaba a los negros la posibilidad de integrarse plena
mente aun en los estados que hubieran abolido la esclavitud. 
Vale la pena aludir a algunas de estas páginas que, como otros 
tramos de la obra, ilustran la capacidad que Tocqueville tenía 
de interrogar la realidad y entrever su posible evolución.

Acerca de los indios, a quienes la civilización —que ellos 
rechazaban por instinto— tenía poco que ofrecer, Tocqueville 
nos narra una triste historia cuya trama se reduce a la margi- 
nación y a la obligada búsqueda de nuevos desiertos "donde



los blancos no les dejarán vivir en paz ni diez años" (DA, I, 
308). "He recorrido vasta comarcas —había dicho capítulos 
atrás— antaño habitadas por poderosas naciones indias que 
hoy ya no existen; he convivido con tribus mutiladas que dia
riamente ven decrecer su número y desaparecer el esplendor 
de su gloria salvaje; he oído a estos mismos indios predecir el 
destino final reservado a su raza" (DA, I, 212). Esta reflexión 
sobre la suerte ya echada de los indios venía de alguna mane
ra anticipada por el relato de viaje Quince días en el desierto 
americano, donde Tocqueville, en camino a la región de los 
Grandes Lagos, había apuntado:

Un pueblo antiguo, el primero y legítimo dueño del continente 
americano, se deshace día a día como la nieve bajo los rayos 
del sol y desaparece a golpe de vista de la superficie de la tie
rra. En su lugar, y en sus propias tierras, otra raza crece con 
una rapidez aun más asombrosa. Arrasa los bosques y seca los 
pantanos; lagos que parecen mares y ríos inmensos se oponen 
en vano a su marcha triunfal. Los desiertos se convierten en 
pueblos; los pueblos, en ciudades. Testigo cotidiano de estas 
maravillas, el americano no ve en todo esto nada que lo asom
bre. En esta increíble destrucción, en este crecimiento aun más 
sorprendente, no ve sino el curso natural de los acontecimien
tos de este mundo. Se acostumbra a ello como al orden inmu
table de la naturaleza.17

Se trataba de un destino que Tocqueville juzgaba inelucta
ble debido a que la fuerza material y el predominio intelectual 
unidos en manos del pueblo conquistador sólo dejaban al pue

17. Alexis de Tocqueville, Quinze jours dans le désert, ob. cit, pág. 290. 
Véanse también las cartas a su padre, su madre y a Emest de Chabrol de di
ciembre de 1831 en las cuales se explaya crudamente acerca del horror que le 
provoca el exterminio de los indios y también la esclavitud (LCH, 251-261).



blo vencido la opción de retirarse o, en su defecto, ser destrui
do. "Creo —escribió también— que la raza india de América 
del Norte está condenada a morir, y no puedo menos que pen
sar que el día en que los europeos se hayan establecido en la 
orilla del Océano Pacífico habrá dejado de existir" (DA, 1,30).

Por su parte, los largos párrafos sobre el porvenir de la 
raza negra están precedidos por la condena a toda forma de 
esclavitud, mal "que penetra en el mundo furtivamente" pero 
que "se nutre luego de sí mismo, se extiende sin esfuerzo y 
crece naturalmente con la sociedad que lo ha recibido" (DA, I, 
318). Tocqueville advierte que el prejuicio de raza —que afec
ta por igual a los manumisos— es más visible en los estados 
abolicionistas que en aquellos donde la esclavitud existía. No 
pone en duda que tarde o temprano la población negra alcan
zará su emancipación legal, aunque no por razones específi
camente morales sino relativas a la influencia adversa de la 
esclavitud sobre la producción económica.18 Empero, consi
dera improbable que blancos y negros se integren o convivan 
en un pie de franca igualdad —esto es, una igualdad no sólo 
jurídica— mientras las barreras que socialmente los separan 
se mantengan incólumes.19

18. El siguiente pasaje resulta suficientemente ilustrativo: "Tan pron
to como el obrero libre ha entrado en competencia con el esclavo, la infe
rioridad de este último se ha dejado sentir y la esclavitud ha sido atacada 
en su principio mismo, que es el interés del amo" (DA, 1 ,326).

19. Cabe aquí señalar que la preocupación de Tocqueville por las con
secuencias de la esclavitud para el futuro de la democracia americana y sus 
nulas esperanzas en verla prontamente erradicada se hicieron crecientes en 
su correspondencia posterior a 1840, y más aún en los cincuenta, con ami
gos de este lado del Atlántico (entre ellos Jared Sparks, a la sazón presiden
te de la Universidad de Harvard). Cfr. Aurelian Craiutu y Jeremy Jenrúngs, 
"The Third Democracy: Tocqueville's Views of America after 1840", Ameri
can Politicaí Science Reviezo, vol. 98, N° 3, agosto de 2004, pág. 401 y sig.



El objeto principal del libro era, sin embargo, la democra
cia. De ahí que Tocqueville dejara para el final del primer vo
lumen la referencia a la suerte que correrían ambas razas por 
tratarse, al cabo, del aspecto no democrático e incompatible, 
por ende, de su relato: circunstancias "que rozan mi tema", 
afirmaba, pero que "no entran de lleno en él" (DA, I, 300).20 
Fijemos ahora la atención en aquellos elementos que, según 
Tocqueville, influyen de manera favorable en la sociedad y el 
gobierno democráticos.

Previamente aludimos a la incidencia del punto de parti
da y también al dogma de la soberanía del pueblo. A estas 
condiciones iniciales debemos añadir el sistema municipal. 
Por lo menos hasta la experiencia norteamericana, la historia 
política, no menos que la teoría política (salvo honrosas ex
cepciones como la de Montesquieu o Rousseau, que atisbaron 
parcialmente la solución federal), se habían dado cita para de
mostrar que el pequeño espacio era la única dimensión terri
torial apta para el desarrollo del sistema republicano. Los Es
tados Unidos que visitó Tocqueville constituían, a este 
respecto, un caso inédito: eran una república establecida 
sobre una vasta extensión. Pero el ámbito local, donde el

20. Furet explica que esta incompatibilidad con la democracia reinan
te en Norteamérica lo era en dos sentidos diferentes, según se tratase de 
indios o negros. En el primer caso, por ser sus reglas y costumbres reflejo 
de una organización social que desconocía la agricultura (a diferencia de 
los indios de América del Sur) y el sedentarismo; en el segundo, porque la 
esclavitud es por definición una pura relación de fuerza y no un lazo so
cial, aunque comprometa y mine las bases de la sociedad que la instaura 
("Le systéme conceptuel de la 'Démocratie en Amérique'", ob. c it, pág. 27 
y sig.). Para mayores precisiones sobre el modo como Tocqueville y su 
amigo Beaumont midieron la magnitud del problema racial, véase Christi- 
ne Dunn Henderson, "Beaumont y Tocqueville", en Eduardo Nolla (ed.), 
Alexis de Tocqueville. Libertad, igualdad, despotismo, ob. cit., págs. 73-99.



poder se desparrama esparciendo sobre el cuerpo social "una 
actividad inquieta" (DA, I, 231), seguía siendo el recinto más 
adecuado para el ejercicio de una ciudadanía activa. Tocque
ville lo entendió así y sus comentarios sobre el particular se 
enderezan a hacer notar la importancia que las instituciones 
municipales revisten como escuelas de participación pública 
y, al mismo tiempo, como canales para hacerla efectiva: el 
lugar donde "la independencia y el poder" —subráyense 
ambos vocablos—, que dondequiera cautivan a los hombres, 
se reúnen (DA, 1,64).

La libertad municipal, observa Tocqueville, es bastante 
inusual y también bastante frágil, salvo que esté suficiente
mente arraigada en las costumbres y en las leyes. Por lo 
pronto, era prácticamente desconocida en el continente eu
ropeo. No obstante, "es en el municipio donde reside la 
fuerza de los pueblos libres". Sus instituciones "son a la li
bertad lo que las escuelas primarias a la ciencia; ellas son las 
que la ponen al alcance del pueblo; le hacen gustar de su uso 
pacífico y lo habitúan a servirse de ella" (DA, I, 59)* No era 
otra la experiencia que él había visto desarrollarse en Nor
teamérica: un ciudadano comprometido con su ciudad no 
tanto por razones de nacimiento sino por sentirse parte y, 
por ende, partícipe de las decisiones colectivas; por ver en 
ella el ámbito donde el ejercicio de sus derechos y sus debe
res públicos lo ligan a los demás, donde la patria, en suma, 
tiene rasgos más distintivos y marcados. El habitante de 
Nueva Inglaterra, leemos renglones después, "está mezcla
do en todos los incidentes de la vida municipal; en la res
tringida esfera a su alcance, se ejercita en el gobierno de la 
sociedad; se habitúa a esas formas sin ¡as cuales la libertad sólo 
procede por revoluciones, se penetra de su espíritu, se aficiona 
al orden, comprende la armonía de los distintos poderes y 
adquiere, en fin, ideas claras y prácticas sobre la naturaleza



de sus deberes y la extensión de sus derechos" (DA, I, 66; la 
cursiva es mía).

Otro elemento clave en la descripción es la descentraliza- 
ción administrativa. A Tocqueville le asombra poderosamen
te que en Norteamérica la administración central, lejos de 
mostrarse y mezclarse en todo como en Francia, se oculte a 
cada paso a la mirada del espectador al punto que il rí apparaít 
point —según le escribe a su padre— de gouvernement (3 de 
junio de 1831; LCH, 175). "Aquí no hay poder público y, a 
decir verdad, no hay necesidad de él", comenta a Ernest de 
Chabrol (9 de junio de 1831; LCH, 185).21 El poder adminis
trativo existe, por cierto, "mas no se sabe dónde se puede ha
llar su representante" (DA, I, 69). Percibe además una clara 
escisión entre administración y gobierno: el Estado central 
gobierna pero no administra, porque el grueso de las necesi
dades particulares son provistas desde la periferia. La admi
nistración resulta descentralizada o, para decirlo de otra 
forma, la centralización gubernamental o política en la esfera 
federal (indispensable para la unidad nacional) no se transfie
re al plano de la administración afectando la decisión de las 
colectividades locales libremente constituidas.

Tocqueville se hace cargo de lo dificultoso que es persua
dir a los hombres de que se ocupen de sus asuntos comunes. 
No obstante, reconoce que "la fuerza colectiva de los duda-

21. El 16 de junio le reitera a Chabrol: "En cuanto al gobierno, toda
vía lo buscamos. No existe verdaderamente" (citado por Eduardo Nolla, 
Introducción a Alexis de Tocqueville, De la Démocratíe en Amérique, ob. 
cit., pág. XXVII, nota al píe). Meses más tarde le pide a su padre que le 
envíe alguna documentación que le permita entender bien la centraliza
ción en Francia, "los diversos engranajes administrativos que [la] cu
bren". "Si tú pudieras, querido padre, descomponerme esta palabra 'cen~ 
tralización', me rendirías un servicio inmenso no solamente para hoy sino 
para el futuro" (octubre de 1831; LCH, 228).



danos será siempre más capaz de procurar el bienestar social 
que la autoridad del gobierno" (DA, I, 85), afirmación segui
da por este párrafo sin desperdicio:

Un poder central, por muy sabio e ilustrado que sea, no puede 
abarcar por sí solo todos los detalles de la vida de un gran 
pueblo. Y no puede porque semejante tarea excede a las fuer
zas humanas. Cuando por sus solos medios pretende crear y 
hacer funcionar tantos y tan diversos resortes, se contenta con 
un resultado incompleto, o se agota en esfuerzos inútiles.
La centralización logra fácilmente, cierto es, someter los actos 
exteriores del hombre a una cierta uniformidad que acaba por 
hacerse deseable por sí misma [...], consigue sin dificultad im
primir un paso regular a los asuntos corrientes, organizar sa
biamente los detalles de la policía social, reprimir ligeros de
sórdenes y pequeños delitos, mantener la sociedad en un síatu 
quo que no es propiamente ni decadencia ni progreso, inducir 
en el cuerpo social una especie de somnolencia administrativa 
llamada habitualmente por los administradores orden y tran
quilidad públicos. En una palabra, sirve sobre todo para impe
dir, no para hacer. Cuando se trata de imprimir a la sociedad 
un movimiento profundo o un paso rápido, su fuerza le aban
dona. Por poca cooperación que sus medidas exijan del indivi
duo, se queda uno sorprendido de la debilidad de esa inmensa 
máquina, que súbitamente queda reducida a la impotencia. 
Sucede entonces, a veces, que el poder centralizado trata, 
como medida desesperada, de llamar a los ciudadanos en su 
ayuda; pero les dice: "Obraréis como yo quiera, en tanto que 
yo quiera, y precisamente en el sentido que yo quiera. Os en
cargaréis de tales detalles sin aspirar a dirigir el conjunto; tra
bajaréis a oscuras y más tarde juzgaréis mi obra por sus resul
tados". No es así como se obtiene el concurso de la voluntad 
humana. Ésta requiere libertad de movimientos y responsabi-



lidad de sus actos. El hombre está hecho de tal modo que pre
fiere permanecer inmóvil a marchar sin independencia hacia
una meta que ignora (DA, 1,85 y sig.).

Es más que probable que Tocqueville, al escribir estas lí
neas, estuviese pensando en esa Francia que lo desvelaba 
como asimismo en las controversias que la Revolución había 
generado sobre estos temas. De hecho, la descentralización 
administrativa era un problema candente con anterioridad a 
la redacción de La democracia en América y casi un lugar 
común en los debates parlamentarios. Pero lo que más lo 
asombró en los Estados Unidos, según Schleifer, fue "la ex
trema descentralización que existía [...] tan completa que no 
parecía existir un gobierno, en el sentido europeo",22 lo que

22. "De esta forma el viaje americano le proporcionó un testimonio 
de primera mano para defender que no había que tener tanto miedo a la 
descentralización en Francia. Con el debate abierto en su país, él se con
virtió en testigo presencial de lo que era posible." Sin embargo, prosigue 
Schleifer, "Tocqueville no se convirtió en el abogado de una ideología rígi
da de descentralización", toda vez que consideraba que ciertas obras cos
tosas que hacen a la prosperidad de un país requieren de un Estado más 
centralizado, capaz por otro lado de dar apoyo a la ciencia y la investiga
ción en armonía con la iniciativa privada (James T. Schleifer, "Un modelo 
de democracia: lo que Tocqueville aprendió en América", ob. cit., pág. 25 y 
sigs.). Un pasaje de la carta ya citada que escribió a su padre desde Sing 
Síng se inscribiría en esta postura intermedia. En materia de administra
ción le parecía que Norteamérica "había caído en el exceso opuesto de 
Francia. [...] Todo lo que la centralización tiene de bueno es tan desconoci
do como lo que tiene de malo; ningún resorte central regla el movimiento 
de la máquina" (LCH, 175). Y en la que envió a Eugéne Stoffels el 5 de oc
tubre de 1836 dirá: "Lo que yo quiero es un gobierno central enérgico den
tro de su esfera de acción. La energía de un poder central es más necesaria 
en un pueblo democrático, donde la fuerza social está diseminada, que en 
una aristocracia. [...] Pero yo quiero que este poder central tenga una esfe
ra claramente trazada [...] que en cuanto a su tendencia esté siempre su-



tenía incluso saludables efectos políticos más que estricta
mente administrativos. Allí, comenta Tocqueville, "la patria 
se deja sentir en todas partes. Es objeto de solicitud en la 
aldea como en la Unión entera. El habitante se apega a cada 
uno de los intereses de su país como a los suyos propios. Se 
glorifica con la gloria de la nación; en los triunfos de ésta cree 
reconocer su obra personal y ello le enorgullece, congratulán
dose de la prosperidad general de que se beneficia. Experi
menta por su patria un sentimiento análogo al que tiene por 
la familia, y es también un modo de egoísmo el que le hace in
teresarse por el Estado" (DA, l, 89).

Aparte de la descentralización, Tocqueville resalta la exis
tencia de un poder judicial independiente. Ve en la facultad 
que tienen los jueces de pronunciarse sobre la anticonstitucio- 
nalidad de una ley (otra lección "aprendida" en América) un 
antídoto eficiente contra la eventualidad de una tiranía legisla
tiva. Por otro lado, como indica en el segundo volumen de La 
democracia en América, el poder judicial subviene a las necesi
dades de la libertad en una época en que el poder central avan
za sin cesar y se inmiscuye en los mínimos pormenores de la 
vida de los ciudadanos, tan débiles para protegerse indivi
dualmente como huérfanos del auxilio de los demás. "La fuer
za de los tribunales —asegura— ha sido siempre la más sólida 
garantía que pueda encontrar la independencia individual, 
pero esto es especialmente cierto en tiempos democráticos; los

bordinado a la opinión pública y al poder legislativo que la representa. Yo 
creo que el poder central puede estar revestido de muy grandes prerroga
tivas, ser enérgico y poderoso en su esfera y que, al mismo tiempo, como 
sucede en Prusia por ejemplo, las libertades provinciales pueden estar 
muy desarrolladas. [...] Creo que todas estas cosas son compatibles, más 
aún, estoy profundamente convencido de que no habrá jamás orden y 
tranquilidad mientras no lleguemos a combinarlas" (LCH, 365).



derechos y los intereses particulares siempre están en peligro 
en estas épocas si el poder judicial no crece y se extiende a me
dida que las condiciones se igualan'" (DA, II, 273).

También pondera Tocqueville la importancia del juicio 
político, que tiene por finalidad principal despojar del poder 
a quien abusa de él pero sin que ello implique que el Senado, 
facultado para castigar al funcionario sobre la base de una 
acusación originada en la Cámara de Representantes, pueda 
imponer penas judiciales. Y por último, en lo que a la justicia 
concierne, no es menor el valor que reconoce al jurado no sólo 
como institución jurídica sino como institución política y edu
cativa. Lo primero, por otorgar mayor significado a la supre
macía del pueblo al poner en sus manos la sanción de los deli
tos ("una consecuencia tan directa y extrema del dogma de la 
soberanía del pueblo como el voto universal"; DA, I, 254). Lo 
segundo, por esparcir entre los hombres el respeto por el de
recho y la cosa juzgada, la práctica de la equidad y el sentido 
de la responsabilidad cívica. En definitiva, si el jurado es el 
"medio más enérgico de hacer reinar al pueblo, es también el 
medio más eficaz de enseñarlo a reinar" (DA, 1,260).

¿Qué opinión le merece a Tocqueville el funcionamiento 
del sistema federal, solución que cerró, precisamente cuando 
estallaba la Revolución francesa (recuérdese que el primer go
bierno federal entró en funciones eñ 1789) el proceso abierto 
en 1776 con la independencia? Una de las bondades del fede
ralismo estribaba en la oportunidad que ofrecía de conciliar 
dos modelos distintos al postular la autonomía provincial en 
el Senado y la soberanía nacional en la Cámara baja. Además, 
el gobierno federal ejercía directamente su autoridad sobre 
los ciudadanos, sin intermediarios, aun cuando sus atribucio
nes fueran restringidas. Se trataba de un nuevo paradigma, 
de una fórmula novedosa que, como lo había explicado james 
Madison en el artículo 39 de El Federalista, no era ni entera



mente nacional ni enteramente federal. Era, en rigor, un es
quema mixto producto de una "combinación" o "acomoda
miento" entre ambas formas de Estado, por cuanto el gobier
no nacional extendía su jurisdicción "únicamente a ciertos 
objetos enumerados" dejando a los Estados o provincias "una 
soberanía residual e inviolable".23

Tocqueville se hace cargo de que las naciones chicas, 
según lo atestigua la historia, habían sido siempre "la cuna de 
la libertad política" (DA, I, 148). Este apretado vínculo entre 
pequeño espacio y una acepción participativa de la libertad 
había sido advertido expresamente por autores como Ma~ 
quiavelo y Montesquieu al atribuir el declive de Roma a la 
política expansionista de la República que trajera aparejada la 
corrupción de las costumbres y las guerras civiles. Apenas si 
resulta necesario recordar, en la misma línea, el nombre de 
Jean-Jacques Rousseau de quien sólo a título ilustrativo cito 
este fragmento extraído de sus Consideraciones sobre el gobierno 
de Polonia: "jTamaño de las naciones, extensión de los Esta

23. En Hamilton, Madison y Jay, El Federalista [1787-1788], Fondo de 
Cultura Económica, México, 1957, págs. 158-163. A su vuelta Tocqueville 
leyó con detenimiento ésta y otras fuentes indispensables como Thomas 
Jefferson, los Commentaries on American Law de James Kent y los Commen- 
taries on the Constitution ofthe United States del juez Joseph Story (cfr. james 
T. Schleifer, Como nació...., ob. cit., cap. VII y André Jardín, ob. cit., pág. 
163 y sigs.). Para las influencias directas o indirectas de El Federalista en La 
democracia en América véase Bemard E. Brown, "Tocqueville and Publius", 
ob. cit., págs. 43-74. En una de las notas correspondientes al primer volu
men, Tocqueville escribe: "El Federalist es un valioso libro que, aunque se 
refiere especialmente a Norteamérica, debería ser familiar a los hombres 
de Estado de todos los países" (DA, I, 398). No obstante, aduce Wolin, las 
conclusiones teóricas de Tocqueville fueron frecuentemente extrañas a esa 
fuente. Sobre todo en lo que atañe a su elogio de la democracia local y la 
política participativa que más bien lo acercarían a la posición de los auto
res antifederalístas (Tocqueville Between Tzuo Worlds, ob. cit., pág. 75).



dos, fuente primera y principal de las incontables calamida
des que minan y destruyen los pueblos civilizados! Casi 
todos los pequeños Estados, sean repúblicas o monarquías, 
prosperan por el solo hecho de ser pequeños, de conocerse 
mutuamente y observarse sus ciudadanos, de poder ver los 
jefes por sí mismos el mal que se hace, el bien que tienen por 
hacer, de cumplirse sus órdenes bajo sus ojos."24

Pero si la experiencia histórica no ofrecía ejemplos de 
amplios territorios regidos por gobiernos republicanos y tam
poco la teoría los había vaciado en ese molde, Tocqueville 
consideraba imprudente "querer limitar lo posible y juzgar el 
porvenir" (DA, I, 148). En parte había sido ése el propósito 
del viaje, según anunció a Charles Stóffels en agosto de 1830: 
ir a ver a los Estados Unidos "qué es una gran República" 
(LCH, 157). El gran espacio había sido siempre asociado a la 
ambición y al egoísmo sin freno, la pérdida del amor a la pa
tria, la concentración de poder y riqueza en la metrópoli, la 
corrupción de las costumbres... Montesquieu lo había con
siderado incluso como una propiedad distintiva del despo
tismo. Pero Tocqueville cree que también puede ser causa 
de fortaleza y seguridad externa, ventajas que, en el caso nor
teamericano, iban de la mano con las que proporcionaba una 
distribución del poder que reservaba un grado no desdeñable 
de decisión al municipio y a los estados provinciales. Ade
más, intuye que el espíritu público imperante en Norteaméri
ca es, en cierto modo, "un resumen del patriotismo provin
cial" (DA, 1,151), del interés que a cada ciudadano le produce 
su pequeña república trasladado a la grande.

El sistema federal descansaba sobre "una teoría compli

24 Jean-Jacques Rousseau, Proyecto de Constitución para Córcega 
[1765], Consideraciones sobre el gobierno de Polonia y su proyecto de reforma 
[1771], Tecnos, Madrid, 1988, pág. 73.



cada cuya aplicación exige de los gobernados el uso diario de 
las luces de su razón" (DA, 1, 153). Es que, al reposar sobre 
"ficciones legales", sobre una "soberanía fraccionada" y no 
sobre una idea más simple, sus beneficios podían resultar es
tériles en otras manos que no fueran las de sus fundadores. 
País que pretendiera calcar ese sistema (Tocqueville trae a co
lación el caso de México y su Constitución de 1824), a lo sumo 
podía aspirar a trasladar "la letra de la ley" pero sin "el espí
ritu que la vivifica" (DA, 1 ,154 y sig.), precipitado este último 
de una serie de circunstancias de origen, de un mismo grado 
de civilización y una geografía parejamente favorables.

El capítulo sobre la libertad de prensa nos muestra otra 
faz positiva de la democracia norteamericana. Se refiere Toc
queville al modo como esta institución repercute en el mundo 
político (venía de una Francia adonde los periódicos fustiga
ban al gobierno), dejando de lado sus derivaciones en las cos
tumbres y los sentimientos a los que alude en otros pasajes de 
la obra. Casi al comenzar sostiene lo siguiente: "Confieso que 
no siento por la libertad de prensa ese amor profundo e ins
tantáneo que se concede a las cosas soberanamente buenas 
por naturaleza. La amo por la consideración de los males que 
impide, mucho más que por los bienes que aporta" (DA, I, 
169). Puesto a elegir, Tocqueville adoptaría una posición in
termedia entre los extremos de la independencia y la servi
dumbre del pensamiento, pero es consciente de que nadie 
sería capaz de descubrirla. En efecto, podrán los escritores ser 
sometidos a los tribunales, a los censores o, inclusive, silen
ciada la palabra impresa, podrá impedirse su difusión oral. 
Sin embargo, ¿adonde se habría llegado? "Habéis partido de 
los abusos de la libertad —responde Tocqueville— y os hallo 
bajo la bota de un déspota" (DA, I, 170). De ahí que sólo sea 
posible gozar de los beneficios de la libertad de prensa acep
tando, al mismo tiempo, los perjuicios que ocasiona. Lo con-



trario, vale decir, querer los unos sin los otros, equivaldría a 
entregarse ingenuamente a una ilusión.

Hay países, por lo demás, en apariencia libres, donde no 
obstante los gobernantes se permiten violar impunemente la 
ley. En tales circunstancias, no cabe sino considerar a la inde
pendencia de la prensa como la única garantía de libertad 
para los ciudadanos, que "saca siempre a la luz los resortes 
secretos de la política y fuerza a los hombres públicos, uno 
tras otro, a comparecer ante el tribunal de la opinión" (DA, I, 
175). Tocqueville también la considera como un dogma corre
lativo al de la soberanía del pueblo, por cuanto sería inconsis
tente reconocer esta última sin admitir por igual el derecho 
que asiste a los ciudadanos de escoger entre opiniones diver
sas a las que aferrarse, no sólo por convicción, sino por el 
hecho de que son producto de su elección y porque las valo
ran como algo que les pertenece.

Por otro lado, en contraste con lo que se veía en Francia, 
Tocqueville destaca la multiplicación de los órganos de prensa 
que en los Estados Unidos mitigaba de suyo la expansión de 
"esas grandes comentes de opinión que elevan o desbordan 
los diques más fuertes", esgrimiendo este argumento paradó
jico que implica una lección para todo régimen que no advier
ta que una prensa en pocas manos puede ser tanto una aliada 
del poder cuanto un eventual instrumento de oposición:

Los americanos más ilustrados atribuyen el escaso poder de la 
prensa a esta gran diseminación de fuerzas; es un axioma de la 
ciencia política en los Estados Unidos la creencia de que el 
único medio de neutralizar los efectos de los periódicos es 
multiplicar su número. Parece mentira que una verdad tan 
evidente no se haya divulgado aún entre nosotros. Que quie
nes pretenden hacer revoluciones con ayuda de la prensa tra
ten de no dar a ésta más que pocos y poderosos órganos, es



cosa que comprendo sin esfuerzo; pero que los partidarios ofi
ciales del orden establecido y los cimientos naturales de las 
leyes existentes crean atenuar la acción de la prensa concen
trándola, sí me parece inconcebible (DA, 1,173 y sig.).

Finalmente, casi al término del segundo volumen de La de
mocracia en América, Tocqueville volverá sobre la libertad de 
prensa en un significativo párrafo que pone de relieve cómo 
ésta repercute en la vida cotidiana de un hombre —el ciudada
no de las democracias— que, a diferencia del aristócrata, se en
cuentra de alguna manera aislado y sin simpatías aseguradas:

En nuestros días, un ciudadano oprimido no tiene más que un 
medio de defensa: dirigirse a la nación entera, y si ésta no le 
escucha, al género humano. Y no hay sino un medio de hacer
lo, que es la prensa [...]. La igualdad priva a todo individuo 
del apoyo de sus allegados; pero la prensa le permite llamar en 
su ayuda a todos sus conciudadanos, incluso a todos sus seme
jantes. La imprenta, que ha impulsado los progresos de la 
igualdad, constituye uno de sus mejores correctivos.
Creo que los hombres que viven en las aristocracias pueden, si 
es preciso, pasarse sin la libertad de prensa; pero que quienes 
habitan los países democráticos no pueden prescindir de ella. 
Para garantizar su independencia personal no confío en las 
grandes asambleas políticas, ni en las prerrogativas parlamen
tarias ni en la proclamación de la soberanía del pueblo.
Todas estas cosas se concilian, hasta cierto punto, con la servi
dumbre individual; pero esta servidumbre no será total si la 
prensa es libre. La prensa es el instrumento democrático por 
excelencia de la libertad (DA, II, 272).

Previamente hablamos de la importancia que Tocqueville 
otorga a los municipios como espacios de participación ciu
dadana. Otra vía conducente a este mismo fin son las asocia



ciones voluntarias. He aquí uno de los aspectos de la expe
riencia norteamericana que acapararon más la curiosidad del 
autor: la proliferación de asociaciones de ilimitada variedad 
(religiosa, literaria, científica, periodística, comercial, política, 
de beneficencia, etc.) que indirectamente servían de vallado, 
al modo de los viejos cuerpos nobiliarios, frente al avance del 
poder central y aun de salvaguarda frente a la tiranía mayori- 
taria. De manera innovadora entre sus contemporáneos Toe- 
queville reproduce así, en clave democrática, es decir, despo
jándolo de sus connotaciones aristocráticas, el razonamiento 
de Montesquieu acerca de la estructura particular de los regí
menes monárquicos. "[...] sin nobleza no hay monarca, sino 
déspota": 25 así reza la célebre fórmula alusiva a un modelo 
de monarquía no libre pero moderada donde la nobleza y 
demás órdenes, al hacer valer sus prerrogativas, atemperaban 
la autoridad del rey evitando que monopolizara las decisio
nes; un papel que ahora, piensa Tocqueville, podía confiarse 
sustitutivamente a esa red de entidades formadas por simples 
ciudadanos que son las asociaciones.

De esta manera se obtendrían muchas de las mayores ventajas 
políticas de la aristocracia sin sus injusticias ni sus peligros. 
Una asociación política, industrial, comercial, científica o lite
raria, equivale a un ciudadano ilustrado y poderoso al que no 
se puede sojuzgar a voluntad ni oprimir en silencio, y que al 
defender sus derechos particulares contra las exigencias del 
poder, salva las libertades comunes (DA, II, 271).

Si la falta de ese dique de contención que eran los poderes 
intermedios, propios de la naturaleza de la monarquía, abría

25. Montesquieu, Del espíritu de las leyes [1748], libro II, cap. 4, Al ta
ya, Barcelona, 1993, pág. 25.



la entrada al absolutismo, otro tanto podría señalarse sobre la 
carencia de virtudes asociativas y de ese espacio de mediación 
y participación ciudadana (un espacio de libre pero trabajosa 
construcción y mantenimiento) que, opuestamente a lo que 
indicaba el modelo jacobino en su rechazo —de inspiración 
rousseauniana—- a la presencia de sociedades parciales entre 
la comunidad y sus miembros, debía estar ocupado por habi
tantes capaces de cooperar y apoyarse mutuamente en sus de
terminaciones.

Schleifer cita un borrador sin fecha donde Tocqueville 
asentó: "Las aristocracias son asociaciones naturales que no 
necesitan esclarecimiento ni planificación para resistir a la 
gran asociación nacional a la que llamamos Gobierno. A 
causa de ello, son más favorables a la libertad que la demo
cracia. En una democracia pueden también formarse asocia
ciones, pero sólo mediante el esclarecimiento y el talento, y 
nunca son duraderas. En general, cuando en una democracia 
se ha podido formar un Gobierno opresor, no encuentra ante 
sí más que individuos aislados, no fuerzas colectivas. De ahí 
su fuerza irresistible".26 Pero en Norteamérica Tocqueville 
encuentra a un habitante que desde chico ha aprendido "que 
tiene que apoyarse en sí mismo para luchar contra los males y 
dificultades de la vida; [que] no echa sobre la autoridad social 
más que una mirada desconfiada e inquieta, y no apela a su 
poder más que cuando no tiene otro remedio" (DA, I, 177). 
Además, pensaba que el ejercicio del sufragio universal (ex
presión por antonomasia de la igualdad en política) modera-

26. James T. Schleifer, Cómo nació. . ob. cít., pág. 172. En rigor, como 
explica Robert Nisbet, "las asociaciones sirven al doble propósito de brin
dar un reducto al individuo, librándolo del deseo de ser absorbido por la 
masa, y de limitar el grado de participación y centralización gubernamen
tal" (La formación del pensamiento sociológico [1966], Amorrortu, Buenos 
Aires, 1990, vol. 1, pág. 176).



ba los eventuales excesos de la asociación política desde que 
su consagración permitía determinar quiénes legítimamente 
representaban a la mayoría y quiénes no, lo que resulta impo
sible, por razones numéricas, con las asociaciones.

En el segundo volumen hallamos nuevamente reflexio
nes interesantes sobre la existencia de esos múltiples centros 
de decisión que son las asociaciones, fundamentalmente vis
tas como freno al avance del poder público. "Es fácil prever 
—dice Tocqueville— que se aproxima una época en que el 
hombre será cada vez menos capaz de producir por sí solo las 
cosas más comunes y necesarias para la vida. La tarea del 
poder social •  ̂ acrecentará, pues, sin cesar, y suá mismos es
fuerzos la harán cada día más vasta. Cuanto más sustituya a 
las asociaciones, más necesitarán los particulares, al perder la 
idea de asociación, que acuda en su socorro; son causas y 
efectos que se engendran sin descanso." Y en el caso de que el 
gobierno terminase ocupando el lugar de las asociaciones, no 
solamente correrían riesgo los negocios y la industria sino las 
ideas y los sentimientos de los hombres, que se fortalecen por 
su acción recíproca sin el concurso de la ayuda oficial. "En los 
pueblos democráticos, la ciencia de la asociación es la funda
mental; el progreso de todas las demás depende del suyo." 
Por eso, a los fines de preservar la civilización y las libertades 
personales, es necesario inculcarla pára que se difunda y per
feccione "en la misma proporción en que aumenta la igual
dad en las condiciones sociales" (DA, II, 98 y sig.) y procurar 
especialmente que se propague al campo de la política que, 
en cuanto actividad, "generaliza la inclinación, y el hábito de 
la asociación" (DA, II, 103), obrando por ello como una gran 
escuela gratuita donde es posible familiarizarse con su em
pleo para aplicarlo luego al ámbito civil.

Pasemos ahora a considerar las páginas donde Tocquevi
lle evalúa la influencia del espíritu público en los Estados



Unidos, tema íntimamente vinculado, como veremos más 
adelante, a su concepción del interés bien entendido. Tocquevi- 
lle distingue aquí el amor a la patria basado en un sentimien
to irreflexivo que liga al hombre a su lugar de origen, a sus 
costumbres, sus ancestros, su lengua, los hábitos contraídos y 
los viejos recuerdos, y que lo "impulsa a grandes esfuerzos 
pasajeros más que a su continuidad", vis-a-vis un patriotismo 
racional, menos ardiente pero más fecundo, que nace "de la 
ilustración, se desarrolla con ayuda de las leyes, crece con el 
ejercicio de los derechos y acaba, en cierto modo, confundién- 

. dose con el interés personal" (DA, I, 222 y sig.). En esta ver
sión no particularista del patriotismo, compatible por ende 
con la afirmación de valores universales, el individuo "com
prende la influencia que el bienestar del país tiene sobre el 
suyo propio, [...] sabe que la ley le permite contribuir a pro
ducir ese bienestar, se interesa por la prosperidad de su país, 
en primer lugar como una cosa que le es útil, y después como 
obra suya" (ibíd.). Ello explica el respeto extendido a la ley 
que es vista por cada ciudadano no como mero resultado de 
la sanción de la mayoría sino de "un contrato del cual es él 
una de las partes" (DA, 1,227).

Esta forma más razonada de patriotismo —que llama 
también "patriotismo reflexivo de la república" diferencián
dolo del "patriotismo instintivo de la monarquía" (DA, I, 
222)— era la que Tocqueville observaba en los Estados Uni
dos, principalmente en el nivel de los municipios y de las aso
ciaciones voluntarias. Como dirá cinco años después, son esas 
instituciones locales y el ejercicio de los derechos políticos los 
que "recuerdan a cada ciudadano continuamente y de mil 
modos diferentes que vive en una sociedad [y] les llevan a 
pensar que tanto el deber como el interés de los hombres con
siste en hacerse útiles a sus semejantes" (DA, II, 95). Y puesto 
a comprender este fenómeno en una nación de inmigrantes,



joven, sin usos inveterados ni añoranzas, Tocqueville encuen
tra la explicación en el hecho de que cada ciudadano, en la es
fera que le es propia, participa activamente en el gobierno de 
la sociedad. He ahí el medio que los tiempos modernos ofre
cían para involucrar a los hombres en la suerte de su país y 
hacer cundir en ellos un mínimo de solidaridad y sentido de 
pertenencia, no más fundados en la fidelidad sentimental al 
pasado sino en un hecho deliberado y consciente. En cuanto a 
los pueblos envejecidos, donde la participación ciudadana re
sulta restringida y la patria remeda tan sólo "una luz débil y 
confusa", y ante la imposibilidad de recobrar los gustos ino
centes de la juventud, no parece haber más opciones que pro
seguir la marcha y "apresurarse a hacer que el pueblo vea 
como una sola cosa el interés individual y el interés del país, 
pues el amor desinteresado hacia la patria huye para no volver" 
(DA, 1,222; la cursiva es mía).27

En el segundo volumen de La democracia en América y en 
el Prólogo a El Antiguo Régimen y la Revolución, Tocqueville

27. En otra página afín se lee: "Cuando los hombres dejan de coali
garse entre sí de manera sólida y permanente, quienes deben ayudarse en 
un fin común se niegan a poner manos a la obra si no se les persuade de 
que su interés particular les obliga a unir voluntariamente sus esfuerzos a 
los esfuerzos de los otros" (DA, II, 100). En-carta a Emest de Chabrol de 
mayo de 1831 había dicho: "Imaginad si podéis, querido amigo, una socie
dad formada por todas las naciones del mundo: ingleses, franceses, alema
nes..., gentes que tienen una lengua, creencias y opiniones diferentes; en 
una palabra, una sociedad sin prejuicios, sin sentimientos, sin ideas comu
nes, sin carácter nacional, cien veces más feliz que la nuestra pero ¿más 
virtuosa? Lo dudo. He ahí el punto de partida. ¿Qué sirve de lazo a esos 
elementos tan diversos, qué hace de todo eso un pueblo? El interés. Allí 
está el secreto. El interés particular que se abre paso a cada instante, el in
terés que, además, se desarrolla ostensiblemente y se anuncia a sí mismo 
como una teoría social" (citado por Eduardo Nolla, Introducción a Alexis 
de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, ob. cit., pág. XXVI).



sostiene que el aislamiento de los hombres característico de 
las sociedades democráticas contribuye a la causa del despo
tismo, cuyos vicios son precisamente fomentados por la igual
dad. Un déspota, dice, "perdona fácilmente a los gobernados 
su falta de afecto, con tal de que tampoco se estimen entre sí. 
No les pide su ayuda para conducir el Estado; le basta con 
que no pretendan dirigirlo ellos" (DA, II, 92). Por eso, lejos de 
luchar contra la tendencia corrosiva que inclina a los hombres 
a preocuparse exclusivamente de sus asuntos personales a ex
pensas de los colectivos y a encerrarse en "un individualismo 
estrecho que ahoga toda virtud pública", el despotismo la 
hace más y más irresistible, al privarlos de pasiones comparti
das y obligaciones mutuas. "Ellos tendían ya a alejarse unos 
de otros: el despotismo los aísla. No había ya excesiva solida
ridad entre ellos: el despotismo acentúa su indiferencia."28 En 
cambio, el ejercicio de la libertad política los aleja "del culto al 
dinero y del menudo trajín cotidiano de sus negocios particu
lares para hacerles percibir y sentir en todo momento que a su 
lado y sobre ellos está la patria" (AR, 1,50 y sig.).

Tocqueville considera que si los ciudadanos se ocupan en 
común de los negocios públicos, si se habitúan a verse como 
partes de un todo y establecen entre ellos relaciones durade
ras, las pasiones e instintos que los separan se retiran ocultán
dose en el fondo del alma, el orgullo se disimula y el egoísmo 
deja de prevalecer. Así, la lasitud y la indiferencia general de-

28. Véanse las referencias de Noli a a la influencia de Rousseau a este 
respecto, en tanto el despotismo moderno tendría todas las características 
de lo que en el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad 
entre los hombres el autor llama "nuevo estado de naturaleza" (nouvel état 
de nature), distinto del verdaderamente natural y puro, donde los hom
bres vuelven a ser iguales porque no son nada y no conocen otra regla 
que la voluntad del amo (Introducción a Alexis de Tocqueville, De la Dé- 
mocratie en Amérique, ob. ext., pág. LXX y sig., nota al pie).



saparecen y se rescata a los ciudadanos del aislamiento. De 
ahí la importancia de que cada porción del territorio tenga "su 
propia vida política, a fin de que todos los ciudadanos [vean] 
hasta el infinito las ocasiones de obrar conjuntamente y [sien
tan] a diario su dependencia recíproca" (DA, II, 93). No bas
tan, por tanto, la confianza en los representantes ni el conoci
miento aproximado de la marcha general del país, porque es 
difícil para el ciudadano medio sopesar la influencia que los 
destinos del Estado tienen sobre su propia suerte. Es menes
ter, además, estimular su participación en la administración 
de los pequeños asuntos para hacerle ver hasta qué punto los 
intereses de cada cual están atados al interés colectivo y al es
fuerzo mancomunado de todos. Eso es lo que ocurría en la 
América que Tocqueville visitó. El puro interés privado no lle
gaba a regular todas las acciones y era factible presenciar dia
rios sacrificios entre los habitantes en pos de alguna causa co
munitaria. De esta manera, explica Botana, se advierte cómo 
Tocqueville no echa totalmente por tierra el humanismo cívi
co al ser consciente de que las salvaguardas constitucionales 
no son suficientes sin el respaldo de la participación política, 
garantía necesaria para el goce de la libertad civil.29

La noción del interés bien entendido viene a comple^r 
estas reflexiones sobre la vinculación y el compromiso con la 
res publica basados en lo que HelenarBéjar llama "la estructura 
motivacional de un hombre privatizado".30 Cuando hablemos 
de los rasgos desfavorables de la civilización democrática y 
las amenazas que, según Tocqueville, penden sobre su porve

29. Cfr. Natalio R. Botana, "Tocqueville: liberalismo clásico y liber
tad política", en La libertad política y su historia, Sudamericana, Buenos 
Aires, 1991, pág. 185.

30. Helena Béjar, El corazón de la república. Avalares de la virtud 
política, Paidós, Barcelona, 2000, pág. 120.



nir, la indiferencia pública, el repliegue de cada hombre sobre 
sí mismo —patología que el autor, como fuera dicho, denomi
na individualismo— ocupa un lugar prioritario en su argumen
tación. Para combatirla, Tocqueville apela al interés particular 
como principio operante tanto en las costumbres como en las 
leyes de Norteamérica. Un principio que actúa, según lo había 
afirmado en el primer volumen, como "una tendencia oculta 
que hace que los hombres ayuden a la prosperidad general 
pese a sus defectos o a sus errores" (DA, 1,221), que los lleva a 
producir el bien público y reencontrarse indirectamente con el 
interés general. La aserción no es normativa sino empírica: 
parte claramente del reconocimiento de lo que los hombres 
son en la realidad de las naciones comerciales y no de lo que 
deberían ser. De ahí que, para extender a todos los ciudada
nos el espíritu público y enseñarles a ejercer y hacer valer sus 
derechos políticos, no baste para Tocqueville con apelar a la 
religión u otro fundamento moral de los derechos. "¿No os 
dais cuenta de que por todas partes las creencias dejan paso al 
razonamiento, y los sentimientos a los cálculos? Si, en medio 
de esta conmoción universal, no conseguís unir la idea de los 
derechos al interés personal, que es el único punto inmóvil del 
corazón humano, ¿qué otra cosa os quedará para gobernar el 
mundo, sino el miedo?" (DA, 1,225).

En el segundo volumen de La democracia en América, el ca
pítulo VIH de la cuarta parte, titulado "De qué manera los nor
teamericanos combaten el individualismo con la doctrina del 
interés bien entendido", procura explicar la teoría social con 
cuyo concurso se consigue combinar el interés propio con el 
de los conciudadanos, de resultas de lo cual surgiría —al decir 
otra vez de Béjar— "una virtud híbrida de egoísmo, energía 
colectiva y civismo comunal".31 Poco después de arribar a las

31. Ibíd., pág. 134.



costas de los Estados Unidos, Tocqueville había anotado en un 
cuaderno de viaje: "El principio de las repúblicas antiguas era 
el sacrificio del interés particular al bien general. En este senti
do se puede decir que eran virtuosas. El principio de esta repú
blica me parece ser el de hacer entrar el interés particular en el 
interés general. Una especie de egoísmo refinado e inteligente 
semeja el pivote sobre el que gira toda la máquina" (LCH, 185 
nota al pie). He ahí lo que llamó interés bien entendido, cuyos 
presupuestos teóricos reconocen que el hombre moderno es 
atraído hacia sí mismo de manera irresistible. Por consiguien
te, ante la imposibilidad de poner freno a esa tendencia, se 
procura encauzarla de tal manera que este hombre, al perse
guir su interés, pueda tenerlo bajo control al asociarlo con la 
honradez y sacrificar al conjunto parte de su tiempo y su co
modidad. De lo contrario, si el principio orientador de las ac
ciones humanas es el interés liso y llano, su "efecto colateral" 
es la muerte del espíritu cívico, la despolitización de la socie
dad y, por consiguiente, la puerta abierta al despotismo.32

"El interés bien entendido es una doctrina poco elevada,

32. Cfr. Albert O. Hirschman, Las pasiones y los intereses. Argumentos 
políticos a favor del capitalismo antes de su triunfo [1977], Fondo de Cultura 
Económica, México, 1978, pág. 128 y feig. En un borrador del primer volu
men de La democracia en América, y con referencia a la necesaria revisión 
que, a la luz del ejemplo norteamericano, requería el concepto de virtud 
según Montesquieu, se afirma: "En América no es que la virtud sea gran
de, es que la tentación es pequeña, lo que viene a ser lo mismo. No es el 
desinterés lo que es grande, es que el interés es bien entendido, lo que una 
vez más vuelve a ser casi lo mismo" (la cursiva es mía). Si bien el término 
aparece en el volumen segundo, la cita es prueba de que Tocqueville ya lo 
venía utilizando desde antes (citado por Schleifer, "Un modelo de demo
cracia: lo que Tocqueville aprendió en América", ob. cit., pág. 33). Tam
bién en la importante carta a Charles Stóffels del 21 de abril de 1830 se 
utiliza la expresión "intérét mieux entendu" unido a un amor a la patria 
"más razonado, más reflexivo" (LCH, 147).



pero clara y segura. No persigue grandes fines, pero logra al
canzar sin excesivo esfuerzo los que pretende [...]. Adaptán
dose a maravilla a las flaquezas de los hombres, obtiene fácil
mente sobre ellos un gran imperio que no le es difícil 
conservar, ya que vuelve el interés personal contra sí mismo y 
se sirve, para guiar las pasiones, del aguijón que las excita" 
(DA, II, 109). Como doctrina que, por estar al alcance de todos, 
se ha interiorizado o incorporado a los comportamientos, no 
hace a los hombres abnegados ni los conduce directamente a 
la virtud, pero los acerca a ella por medio, precisamente, de 
los hábitos. Es imperfecta pero necesaria, afirma Tocqueville, 
"porque el tiempo de las creencias ciegas y de las virtudes ins
tintivas huye ya de nosotros" (DA, II, 110) y la igualación de 
condiciones inducirá más y más a cada ciudadano a cerrarse a 
sus semejantes y a concentrar sus esfuerzos en la búsqueda de 
lo útil y la consecución de su bienestar particular. Como refie
re Gabriel Cohn, "si en las repúblicas democráticas ya no 
guardan vigencia las virtudes, sustituidas por los intereses, y 
si éstos, librados a su lógica intrínseca, se interponen entre los 
hombres y los separan, entonces es preciso encontrar en las so
ciedades democráticas un correlato moderado de la virtud 
para poder moderar los intereses. La cuestión de fondo, claro, 
es la más clásica posible. Se trata de la cuestión de la medida en 
contraste con el desorden o con la falta de reglas [.. .]".33

Todo lo dicho hasta acá sería insuficiente si, como basa
mento último, faltase un sistema de costumbres afines a las 
instituciones libres, porque el gobierno democrático, escribe

33. Gabriel Cohn, ob. c it, pág. 261. Cfr. también Marvin Zetterbaum, 
"Alexis de Tocqueville", en Leo Strauss y Joseph Cropsey (comps.), Histo
ria de la filosofía política [3a ed. 1987], Fondo de Cultura Económica, Méxi
co, 1993, pág. 731 y sig. Para este autor el interés bien entendido crea un 
"subproducto" de moral pública que surge de la búsqueda inteligente del 
propio interés.



Tocqueville, "que se funda sobre una idea tan simple y natu
ral, supone siempre, sin embargo, la existencia de una socie
dad muy civilizada y sabia" (DA, I, 196). Quiero detenerme 
un poco más en este punto, de clara centralidad en el pensa
miento de Tocqueville. En línea con Montesquieu (una de las 
fuentes más influyentes, como sabemos, en su horizonte inte
lectual), Tocqueville consideraba que no podía comprenderse 
la política de un país —sus virtudes o vicios, según los 
casos— exclusivamente en función de una lógica interior sino 
con relación a una sociedad que está detrás —con sus vicios, 
nuevamente, o con sus virtudes— y que necesariamente la 
condiciona: un sistema social más vasto, cuya expresión más 
predominante son sus costumbres, las cuales, entendidas en 
un sentido que abarca "todo el estado moral e intelectual de 
un pueblo" (DA, I, 271) —es decir, su temperamento, sus va
lores y presupuestos básicos, que Montesquieu englobaba en 
la noción de esprit général—,34 se reflejan en el diseño institu
cional y los comportamientos políticos en un grado no com
parable al que se registra en una dirección inversa. En carta a 
Francisque de Corcelle de septiembre 1853 se lee: "[...] las so
ciedades políticas no son lo que las leyes hacen de ellas, sino 
lo que los sentimientos, las creencias, las ideas, los hábitos del 
corazón y del espíritu de los hombres las preparan a ser de an
temano, aquello que la naturaleza y la educación ha hecho de 
ellos" (LCH, 1081; la cursiva es mía). Y en La democracia en 
América: "Las leyes que no se apoyan en costumbres son 
siempre vacilantes; las costumbres constituyen el único

34. Agrega Tocqueville en la misma página: "Doy aquí a la expre
sión costumbres el sentido que adjudicaban los antiguos a la palabra mores; 
no sólo la aplico a las costumbres propiamente dichas, que podrían lla
marse hábitos del corazón, sino a las diferentes nociones que poseen los 
hombres, a las diversas opiniones que tienen crédito entre ellos y al con
junto de las ideas que forman los hábitos del espíritu."



poder resistente y duradero de un pueblo" (DA, I, 257). 
Dicho en giro más metafórico: "El legislador se parece al 
hombre que traza su ruta en medio de los mares. También él 
puede dirigir el barco que le lleva, pero le sería imposible 
cambiar su estructura, levantar los vientos ni impedir que el 
Océano se agitase bajo sus pies" (DA, 1 ,153). Una fórmula de 
Montesquieu (que también remeda, como las precedentes, el 
viejo adagio de Horacio: Leges sine moribus vanaé) condensa, 
acaso mejor que ninguna, este argumento: "Las costumbres 
de un pueblo esclavo son parte de su esclavitud; las de un 
pueblo libre son parte de su libertad."35 De ahí que, puesto a 
jerarquizar las causas generales que explicaban el manteni
miento del gobierno democrático norteamericano, Tocquevi
lle antepusiera las costumbres a las leyes y a la posición geo
gráfica, encuadre sociológico que limitaba de entrada la 
posibilidad de esparcir, sobre otros suelos, la simiente de la 
democracia pluralista. Tal era, evidentemente, el secreto, "la 
razón especial" o "causa predominante", independiente de 
las causas físicas y de las leyes, que diferenciaba a los Estados 
Unidos de las ex colonias de América del Sur (DA, I, 290), lo 
que ha sido visto también como su "ventaja comparativa" o 
"factor desequilibrante".36

Contemporáneos (aunque generacionalmente mayores) 
de Tocqueville, los dos exponentes principales del denomina
do liberalismo doctrinario, Royer-Collard y Frangois Guizot, al 
igual que Benjamín Constant (quien había abrevado en la 
Ilustración escocesa), venían reparando con insistencia en la 
vinculación existente entre determinadas condiciones sociales 
y económicas y las opciones políticas que, como consecuen

35. Montesquieu, ob. cit., libro XIX, cap. 27, pág. 222.
36. Cfr. Edgardo García, "Espacio público y cambio social. Pensar 

desde Tocqueville", en Atilio A. Boron (comp.), La filosofía política moder
na, ob. cit., pág. 437.



cia, resultan viables. Por ejemplo, en un elocuente párrafo de 
su Historia de la civilización en Francia, Guizot había escrito:

Es mediante el estudio de las instituciones políticas que la ma
yoría de los escritores [...] ha pretendido conocer el estado de 
una sociedad, el tipo o grado de su civilización. Hubiera sido 
más sabio estudiar primero la sociedad en sí misma en orden a 
la comprensión de sus instituciones políticas. Antes de ser 
causa, las instituciones políticas son un efecto; una sociedad 
las produce antes de ser modificada por ellas. Así, en lugar de 
indagar en los sistemas o formas de gobierno para compren
der el estado del pueblo, se debe examinar primero el estado 
del pueblo para conocer cuál debió haber sido, cuál podría 
haber sido su gobierno.
La sociedad, su composición, el estilo de vida de los indivi
duos según su posición social, las relaciones entre las diferen
tes clases y, especialmente, la condición de las personas: he ahí 
el primer interrogante que demanda la atención del investiga
dor que busca comprender cómo un pueblo es gobernado.37

Más allá de sus discrepancias con Gúizot, es de presumir 
que Tocqueville suscribiría en un todo este argumento. En 
efecto, se trata de un tema especialmente recurrente en el pri
mer volumen de La democracia en América que, en particular, 
ocupa el capítulo IX de la segunda parte. Bajo el título "De las 
causas principales que tienden a mantener la república demo
crática en los Estados Unidos", Tocqueville menciona primera
mente la acción de las "causas accidentales o providenciales", a 
saber: el aislamiento geográfico que, al conferir un carácter in
sular al territorio, lo pone a resguardo de eventuales conquis

37. Citado por Larry Siedentop, "Two Liberal Traditions", en Alan 
Ryan (ed.), The Idea of Freedom. Essays in Honour of Isaiah Berlín, Oxford 
University Press, 1979, pág. 157 y sig.



tas; la ausencia, por la razón antedicha, de ejércitos numerosos 
que den pábulo al encumbramiento y la vanagloria militar; la 
ausencia, asimismo, de una gran ciudad capital que atente con
tra una ciudadanía activa en los estados provinciales; el azar 
de un nacimiento que supuso, con el arribo de los peregrinos, 
igualdad de condiciones, y, por último, la gran extensión terri
torial y la avidez del angloamericano para apoderarse de esa 
"inmensa prenda que le ofrece la fortuna" (DA, 1,266).

Seguidamente, vinos breves párrafos sobre la influencia de 
las leyes se limitan a enumerar, en orden de prioridad, tres as
pectos analizados con mayor detalle —según vimos— en otros 
capítulos: 1) la elección de la forma federal, que permite com
binar las ventajas de los grandes estados y de los pequeños, 
adaptándose a la diversidad de circunstancias y de medios; 
2) las instituciones municipales consideradas como verdade
ras escuelas de participación ciudadana y ámbito apropiado 
para su efectivo ejercicio, y 3) un poder judicial independiente, 
custodio de la Constitución y con facultades para corregir, por 
consiguiente, los posibles desórdenes de la democracia.

Tocqueville reserva para el final del capítulo la referencia 
a las costumbres, palabra empleada —excuso reiterarlo— en 
un sentido amplio, asimilable a cultura, que comprende tanto 
los hábitos del corazón como los mentales. Sobre todo hace 
hincapié en la importancia de la religión como un elemento 
esencial para la salud de las democracias. "Si paro al primer 
americano que encuentro, bien en su país o fuera de él —dirá 
en El Antiguo Régimen y la Revolución— y le pregunto si cree 
útil la religión para la estabilidad de las leyes y el buen orden 
de la sociedad, me responderá sin vacilar que una sociedad 
civilizada —pero, sobre todo, una sociedad libre— no puede 
subsistir sin religión. El respeto a la religión constituye a sus 
ojos la mayor garantía de la estabilidad del Estado y de la se
guridad de los particulares" (AR, I, 166). Ya en la íntroduc-



ción a La democracia en América había advertido que "no se 
puede establecer el imperio de la libertad sin el de las cos
tumbres, ni establecer las costumbres sin las creencias" (DA, 
1 ,18). Y luego, en el capítulo sobre el punto de partida, no esca
timará elogios al modo como dos tendencias aparentemente 
antagónicas, obediencia religiosa e independencia política, 
podían llegar a convivir en forma amigable en la civilización 
angloamericana, "algo nuevo y completamente inesperado 
—refiere Schleifer—, especialmente para un visitante francés 
que venía de una nación donde estos mismos elementos esta
ban en guerra":38

La religión ve en la libertad civil un noble ejercicio de las facul
tades del hombre; en el mundo político, un campo cedido por 
el Creador a los esfuerzos de la inteligencia. Libre y poderosa 
en su esfera, satisfecha del lugar a ella reservado, sabe que su 
imperio es tanto más sólido cuanto que sólo por sus propias 
fuerzas reina, y sin apoyo alguno domina sobre los corazones. 
La libertad ve en la religión a la compañera de luchas y de 
triunfos; la cuna de su infancia, la fuente divina de sus dere
chos. La considera como la salvaguardia de las costumbres, y a 
las costumbres como garantía de las leyes y prenda de su pro
pia supervivencia (DA, 1,45).

Ahora bien, en la reflexión tocquevilleana las implicacio
nes sociales o, si se prefiere, la función o utilidad política de la 
religión ("utilité politique" es la expresión usada en carta a Go- 
bineau de octubre de 1843; LCH, 534) parece ser independien
te de su verdad intrínseca, al actuar antes sobre la moral (bajo 
la forma de normas que han podido interiorizarse) que, es
trictamente, sobre la fe y como vehículo no sólo de vincula-

38- James T. Schleifer, "Un modelo de democracia: lo que Tocquevi
lle aprendió en América", ob. cit., pág. 35.



don personal con Dios sino de convivencia entre los hombres. 
"El tema fundamental de Tocqueville —sugiere Raymond 
Aron— es el de la necesidad, en una sociedad igualitaria que 
quiere gobernarse a sí misma, de una disciplina moral ins
cripta en la conciencia de los individuos. Es necesario que en 
el fondo de sí mismos los ciudadanos se sometan a una disci
plina que no esté impuesta simplemente por el temor al casti
go. Ahora bien, a los ojos de Tocqueville, que en este punto 
continúa siendo discípulo de Montesquieu, la fe religiosa es el 
mejor factor de creación de esta disciplina moral."39

Además de la pluralidad de comuniones, que estaba en la 
raíz del pluralismo político, Tocqueville destaca el hecho de 
que en Norteamérica la moral religiosa no sume a la influen
cia sobre las almas que le es propia el apoyo a los poderes que 
dirigen la sociedad. En la carta ya citada a Charles Stóffels del 
21 abril de 1830, es decir, en fechas todavía previas al periplo 
americano, se había referido a la necesaria separación entre 
religión y política, pues "lo que perjudica particularmente a 
la primera es la vecindad de la segunda" (LCH, 148).40 Lo 
contrario, esto es, la alianza entre Iglesia y Estado, si no daña 
a este último, significa en cambio la ruina de la religión: una 
amenaza a su persistencia misma como credo, a su legítima 
autoridad, a sus medios para moralizar la sociedad y a sus es
peranzas de extender su influencia a todos los pueblos. Escri
be Tocqueville:

39. Raymond Aron, Las etapas del pensamiento sociológico, ob. cit., pág. 
273. Véase asimismo Fierre Manent, ob. cit., pág. 123 y sigs.

40. Eduardo Nolla realza el valor de esta carta por contener un nú
mero de ideas centrales en el pensamiento político de Tocqueville (Intro
ducción a Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, ob. cit, 
tomo I, pág. VII). En este sentido, serviría de abono a la hipótesis que sos
tiene que algunas de esas ideas eran anteriores al viaje.



Todos los poderes de la sociedad son más o menos fugitivos, 
al igual que nuestros años en la Tierra; se suceden con la 
misma rapidez que las diversas preocupaciones de la vida, y 
jamás se ha visto un gobierno que se haya apoyado en una dis
posición invariable del corazón humano ni que haya podido 
fundarse sobre un interés inmortal.
Mientras una religión basa su fuerza en los sentimientos, los 
instintos y las pasiones que se repiten con exactitud en todas 
las épocas de la historia, puede desafiar los estragos del tiem
po, o al menos no puede ser destruida más que por otra reli
gión. Pero cuando la religión pretende apoyarse en los intere
ses de este mundo, se vuelve casi tan frágil como todos los 
poderes de la Tierra. Sola, puede esperar la inmortalidad; alia
da a poderes efímeros, se une a su destino y a menudo cae 
junto con las fugaces pasiones que los sostienen (DA, 1,281).

El caso es que, separada del Estado, sin inmiscuirse en lu
chas partidistas y en su gran diversidad de ramificaciones, la 
religión moderaba eficazmente las costumbres y las pasiones 
democráticas e imperaba, por añadidura, sobre las inteligen
cias. De resultas de ello, "todo es cierto y firme en el mundo 
moral, aunque el mundo político parezca abandonado a la 
discusión y a los ensayos de los hombres" (DA, 1,276). Y en la 
página siguiente continúa Tocqueville:

Así pues, al mismo tiempo que la ley permite al pueblo ameri
cano hacerlo todo, la religión le impide concebirlo todo y le 
prohíbe intentarlo todo.
La religión, que entre los norteamericanos no se inmiscuye 
jamás directamente en el gobierno de la sociedad, debe, pues, 
ser considerada como la primera de sus instituciones políticas, 
pues si no da el amor a la libertad, facilita singularmente su uso. 
Desde este mismo punto de vista consideran los propios habi



tantes de los Estados Unidos las creencias religiosas. No sé si 
todos los americanos tienen fe en su religión, pues ¿quién 
puede leer en el fondo de los corazones? Pero estoy seguro de 
que la creen necesaria para el mantenimiento de las institucio
nes republicanas. Esta opinión no pertenece a una clase de ciu
dadanos o a un partido, sino a la nación entera; se la encuentra 
en todas las capas sociales (DA, 1,276 y sig.).

Lo dicho acerca de la religión en el primer volumen de La 
democracia en América se completa en el de 1840, donde tam
bién abundan referencias sobre este tema que tanto convocó y 
atrapó a nuestro autor. Tocqueville insiste en la importancia 
dé que existan algunas ideas generales pero fijas acerca de 
Dios, aunque su estudio no sea accesible a todos. Ve en la reli
gión —infundida desde el hogar, la iglesia y la escuela— un 
medio de "moralizar la democracia" (DA, II, 124), por cuanto, 
en la medida en que no pretenda obturar la inteligencia, le 
impone "un yugo saludable" (DA, II, 24) y llena lo que podría 
llamarse un vacío de autoridad. "Después de esa matanza de 
todas las autoridades del mundo social —sostendrá en 1844 
en alusión al Siglo de las Luces— en la jerarquía, en la familia, 
en el mundo político, no se puede subsistir sin una autoridad 
en el mundo intelectual y moral; si se carece de ésta, será ne
cesario encontrarla en otra parte, donde yo no la deseo, o en 
una nueva jerarquía o en un gran poder político. Se necesita
rán soldados y prisiones si se suprimen las creencias."41 De ahí la 
siguiente reflexión hecha en carta a Corcelle de noviembre de 
1843: "Uno de mis sueños, el principal quizás al ingresar a la 
vida política, era trabajar para la reconciliación del espíritu li
beral y el espíritu religioso, la sociedad nueva y la Iglesia"

41. Artículo en Le Commerce, citado por André Jardín, Alexis de Toc
queville í 805-7 859, ob. cit., pág. 293 (la cursiva es mía).



(LCH, 539). Tres razones, para Gauchet, darían sostén a esta 
firme apuesta tocquevilleana por la interacción —si cuadra 
ponerlo en estos términos— entre incertidumbre política y 
certidumbre moral. Primera, porque "un cierto número de 
verdades puestas al abrigo del debate tiene como efecto reu
nir sólidamente a los individuos"'. Segunda, porque "el cues- 
tionamiento radical del fundamento de las reglas morales que 
rigen las relaciones entre los hombres [...] no puede existir sin 
una división irreconciliable de la comunidad". Tercera y últi
ma porque, inversamente, "el antagonismo entre grupos so
ciales no puede sino desembocar en una discusión sobre el 
sentido global del universo humano y de sus fines".42

Tocqueville —cabe insistir en esto— deja al margen de 
sus consideraciones los medios sobrenaturales de que Dios 
pueda servirse para cimentar la fe y se conforma con analizar
la desde un punto de vista exterior y "puramente humano", 
reconociendo su utilidad para la felicidad en este mundo, 
sobre todo para los hombres que viven en países libres y en 
siglos democráticos. Cuando la duda desplaza a la religión 
—asevera—, se aflojan los resortes de la voluntad y los hom
bres, o bien se dejan usurpar la libertad, o directamente la 
abandonan. "Conmovido el mundo de las inteligencias, quie
ren al menos que sea firme y estable el material, y al no poder

42. Marcel Gauchet, ob, c it, pág. 96. Corresponde señalar que éste es 
uno de los focos centrales de la interpretación crítica de Gauchet, para 
quien Tocqueville habría soslayado un aspecto esencial del fenómeno de
mocrático como es el conflicto. "En las antípodas de lo que podía hacer 
pensar su primera versión americana, la democracia no es el acuerdo 
profundo de los espíritus; es el desgarramiento del sentido y el antago
nismo sin piedad de los pensamientos. La edad democrática, para inver
tir la fórmula de Tocqueville, es la edad en que la sociedad impone a los 
hombres concebir todo y los pone en condiciones de atreverse a todo" 
(ibíd., pág. 98 y  110 y sig.).



recuperar sus antiguas creencias, se dan a sí mismos un 
amo/' Y de inmediato añade: "En cuanto a mí, dudo que el 
hombre pueda soportar jamás simultáneamente la indepen
dencia religiosa y la libertad política sin alguna cortapisa, y 
me inclino a creer que, privado de fe, se hará siervo y que 
para que sea libre es preciso que crea" (DA, II, 24).

Ello justifica también su apelación a la célebre apuesta 
(pari) pascaliana a la hora de comprender el modo como los 
norteamericanos, sin ser indiferentes a la vida eterna, profe
san su religión con los ojos puestos en la tierra, esto es, re
flexionando sobre el interés que posee su práctica.43 De ahí 
que, a simple vista, parezca que es más bien la razón y no pri
mariamente el corazón lo que los aferra a la religión. También 
de ahí —infiere Tocqueville— la insistencia de los predicado- 
res en mostrar la influencia que la fe ejerce sobre la libertad y 
el orden público al punto que no se sabe, al oírlos, si para 
ellos el objeto principal de la religión es "procurar la felicidad 
en el otro mundo, o el bienestar en éste" (DA, II, 112).

Por añadidura, Tocqueville piensa que la religión sirve

43. "No hay mucho que perder creyendo verdadera la religión cris
tiana; pero ¡qué desgracia sería equivocarse creyéndola falsa!", djjo el 
autor de Pensées. Para las deudas de Tocqueville con Pascal véase vLuis 
Diez del Corral, ob. cit., cap. V. Hay que señalar, con todo, que la argu
mentación de Tocqueville encierra la siguiente dificultad: excepto que la 
utilidad social de la religión sea interpretada como una consecuencia no 
buscada, podría comprometer el apego a la religión en sí misma, al mar
gen de sus consecuencias, que parece ser la causa primigenia de esa utili
dad. Cfr. Pierre Manent, Tocqueville et la nature de la démocratie, ob. cit., pág. 
129 y sigs. También, sobre las dudas que provoca esta concepción "funcio
nal" o instrumental de la religión que, por lo mismo, parece reducida a 
una simple moral en menoscabo de su dimensión trascendente, véase 
Agnés Antoine, "Politique et religión chez Tocqueville" [1997] y Paul Thi- 
baud, "Rousseau-Tocqueville. Un dialogue sur la religión" [1997], en Toc
queville et Vesprit de la démocratie, ob. cit., págs. 305-317 y 319-336.



de contrapeso a la propensión desmedida por el bienestar 
material que, como veremos en su lugar, es otra de las amena
zas que se ciernen sobre el porvenir de las democracias. En 
efecto, si es siempre preocupante que los hombres renuncien 
fácilmente a todo aquello que no es posible adquirir sino en 
virtud de grandes esfuerzos, este peligro se acrecienta en 
tiempos democráticos, cuando la idea de una fortuna repenti
na espolea el espíritu. "La inestabilidad del estado social 
viene a favorecer la natural inestabilidad de los deseos. En 
medio de las perpetuas fluctuaciones de la suerte, el presente 
se agranda y oculta el porvenir, que se desvanece en la leja
nía, y los hombres no prevén con su pensamiento más allá del 
día siguiente" (DA, II, 130). Pero la religión, al tiempo que nos 
impone deberes hacia nuestros congéneres, coloca el objeto 
de nuestros deseos más allá de los bienes terrenales y los pe
queños intereses, invita a actuar en aras del porvenir y, a la 
enfermedad del materialismo y del consumismo, contrapone 
enseñanzas y prácticas sobre la inmortalidad del alma que 
imprimen un giro elevado a las ideas y los gustos y que son 
aplicables tanto a los asuntos públicos como a los privados.

Finalmente, la experiencia práctica se suma a los factores 
que para Tocqueville contribuyen al buen desempeño de las 
instituciones democráticas. Esto no significa que desmerezca el 
valor de la instrucción pública y la edücación, dirigidas respec
tivamente a iluminar el espíritu y regular las costumbres. Sin 
embargo, su argumentación tampoco tiende a sobreestimarlas 
dado que, aun siendo indispensables, nunca podrían sustituir 
a la práctica cotidiana. Su estadía en los Estados Unidos lo 
había convencido de que no es suficiente con enseñar a los 
hombres a leer y escribir para hacer de ellos sin más ciudada
nos responsables. Porque la "verdadera ilustración nace prin
cipalmente de la experiencia y si no se hubieran acostumbrado 
poco a poco los americanos a gobernarse por sí mismos, los co



nocimientos literarios que poseen no les servirían hoy de 
mucha utilidad para hacerlo con éxito". "Participando en la le
gislación es como el americano aprende a conocer las leyes; go
bernando es como se instruye respecto a las formas de gobier
no." Como corolario, agrega Tocqueville, la "gran obra de la 
sociedad" se lleva adelante diariamente ante los ojos de quie
nes son a un tiempo sus miembros y realizadores (DA, 1,288%

Ahora bien, de lo leído hasta aquí podría erróneamente 
colegirse que la causalidad social en Tocqueville es una ave
nida de sentido único que forzosamente supedita la realiza
ción de determinados diseños institucionales a la existencia 
de prácticas asentadas y fundamentalmente afínes a estos di
seños. Sin embargo, una interpretación más ajustada nos lle
varía a afirmar que entre sistema social y sistema político 
existe, para nuestro autor, una influencia recíproca, dado el 
margen de creatividad que su reflexión reserva a la política y 
la confianza que depositara en que una legislación adecuada 
pudiese generar cambios en los hábitos y las costumbres in- 
virtiendo, de este modo, la "circunstancia feliz" de América 
del Norte.44 Tocqueville creía que, introducidas "prudente
mente" en la sociedad, mezclándolas "poco a poco" con las 
costumbres y fundiéndolas "gradualmente" con las opiniones

44. La expresión es de Natalio R Botana, "Tocqueville: liberalismo 
clásico y libertad política", ob. cit., pág. 183. Sobre la causalidad circular 
entre leyes y costumbres, que redunda en un equilibrio estable donde los 
diversos elementos se mantienen mutuamente, véase Jon Elster, ob. cit., 
pág. 99 y sigs. Dice Wolin, por su parte, que gracias a este modo de pen
sar "interactivo", parcialmente tributario de Montesquieu, Tocqueville 
logró reestablecer la conexión entre un tipo distintivo de política y las re
laciones sociales y valores c ulturales que le imprimen carácter. Así, la po
lítica resultaría ser "tan constitutiva de la sociedad cuanto reflejo de ella" 
(Sheldon S. Wolin, Tocqueville Betiueen Tzvo Worlds. The Making ofa Political 
and Theoretical Life, ob. cit., pág. 8).



del pueblo, las instituciones democráticas también podrían 
subsistir fuera de Norteamérica (DA, I, 294 y carta a Eugéne 
Stóffels de octubre de 1836; LCH, 366). A fin de cuentas, ni las 
leyes norteamericanas eran las únicas leyes democráticas 
imaginables ni las pasiones diferían allí demasiado de las que 
predominaban en Europa, impuestas por el estado social de
mocrático. Por consiguiente, faltos de costumbres iniciales fa
vorables y de una evolución acorde, los pueblos de Europa, 
en su progresivo avance hacia la igualdad, tenían frente a sí el 
desafío de regenerar la vida pública reformando, por medio 
de las leyes, las tradiciones hostiles a la libertad e ilustrando a 
la opinión pública en este mismo sentido.45

No pueden las leyes reavivar creencias que se apagan; pero sí 
depende de ellas el interesar a los hombres en los destinos de 
su país. Depende de las leyes el despertar y dirigir ese vago 
instinto de la patria que jamás abandona el corazón del hom
bre, y uniéndolo a los pensamientos, a las pasiones y a los há
bitos de cada día, convertirlo en un sentimiento reflexivo y es
table. Y no se diga que es demasiado tarde para intentarlo; las 
naciones no envejecen de la misma manera que los hombres; 
cada generación que nace en su seno es como un pueblo nuevo 
que se ofrece al legislador (DA, 1,88).

Cuando menos, ésa fue la esperanza que por un tiempo 
abrigó Tocqueville sobre Francia: que mediante reformas pro
gresivas, enderezadas a mejorar la enseñanza e incentivar el 
espíritu cívico y la participación del electorado, se llevara

45. Cfr. André Jardin, Alexis de Tocqueville 1805-1859, ob. cit, págs. 
169 y 143. Del mismo autor, véase también Historia del liberalismo político. 
De la crisis del absolutismo a la Constitución de 1875 [1985], Fondo de Cultu
ra Económica, México, 1998, pág. 378.



adelante la democratización de manera pacífica y sin menos
cabo para la libertad. ¿No puede verse en ésta, acaso, la inten
ción política subyacente en las páginas de La democracia en 
América? En una nota de octubre de 1831, en plena estancia 
americana, había escrito: en Norteamérica "la moral libre ha 
hecho instituciones políticas libres; en Francia son las institu
ciones políticas libres las que deben modelar la moral".46 ¿De 
qué manera? Por un lado, proporcionando "a todos los ciuda
danos ideas y sentimientos que primeramente les preparen 
para la libertad y luego les permitan su uso"; por el otro, mul
tiplicando "las ocasiones de obrar conjuntamente y [sentir] a 
diario su dependencia recíproca" (DA, I, 300 y sig. y II, 93). 
Centralización administrativa, apatía cívica y tiranía de la 
mayoría —o inclusive el "poder ilimitado de uno solo" como 
otra posible encamación del despotismo (DA, 1,300)— eran, a 
este propósito, los grandes obstáculos a superar con la ayuda 
de un conjunto de instituciones —ya hemos visto cuáles— 
que debían obrar como correctivo: un remedio contra los per
juicios a los que se ve expuesto el estado social democrático. 
La apuesta resultaba coherente, teniendo en cuenta que a 
ambos lados del Atlántico la igualación de condiciones, como 
cause génératrice de las leyes y las costumbres, era la misma.

46. Citado por James T. Schleifer, Cómo nació...., ob. cit., pág. 151.



El lado oscuro. Las amenazas a la democracia

¿I* .
En lo precedente nos hemos detenido en una serie aspec

tos que permiten al lector de Tocqueville concebir una rela
ción armónica entre sociedad y gobierno democráticos. Sus 
impresiones, sin embargo, incluían también serios cuestiona- 
mientos concernientes al presente y al futuro de la democra
cia: "severas palabras", admitía Tocqueville (DA, II, 8), pero 
dichas no por razones de enemistad sino de estricta sinceri
dad* En este sentido, viene a cuento una carta a John Stuart 
Mili, de noviembre de 1839, donde le anuncia que ha entrega
do a imprenta el segundo volumen: "Digo pues frecuente
mente a la nueva sociedad americana o francesa verdades 
rudas, pero las digo como amigo,‘por lo mismo que soy 
amigo oso decirlas y quiero decirlas. Entre nosotros la igual-' 
dad tiene aduladores de toda clase; pero de consejeros firmes 
y honrados no hay nada" (CO, 94). En términos afines se diri
girá el mismo mes a Henry Reeve, traductor de La democracia 
en América y, más tarde, de El Antiguo Régimen y la Revolución:

Esta obra, en definitiva, está escrita principalmente para Fran
cia o, si lo prefiere en jerga moderna, desde el punto de vista 
francés. Escribo en un país y para un país donde la causa de la



igualdad ha sido ganada para siempre, sin posible vuelta a la 
aristocracia. En este estado de cosas, he sentido que mi deber 
era detenerme en las malas tendencias que la igualdad puede 
engendrar a fin de procurar impedir que mis contemporáneos 
se entreguen a ellas. Es la única tarea honorable para los que 
escriben en un país donde la lucha ha terminado (LCH, 456).

Una de las primeras inclinaciones "sumamente peligro
sas" (DA, I, 273) tiene que ver con la posibilidad de que un 
igualitarismo extremo ("un afán depravado de igualdad", 
dice Tocqueville), conduzca a los hombres a preferir "la 
igualdad en la servidumbre a la desigualdad dentro de la li
bertad", riesgo que los norteamericanos estaban en mejores 
condiciones de sortear gracias a "las circunstancias, el origen, 
la ilustración y sobre todo las costumbres". Es que, a pesar 
del apego que los pueblos democráticos sienten por la liber
tad, no es ésta sino la igualdad, a la que se lanzan "con impul
so rápido y súbitos esfuerzos" (DA, 1,53 y sig.)/ el objeto prin
cipal de su deseo y la fuente de sus cada día mayores 
expectativas.. Un capítulo central del segundo volumen de La 
democracia en América está enteramente dedicado a esta cues
tión. Su título es de suyo revelador: "Por qué los pueblos de
mocráticos manifiestan un afecto por la igualdad más ardien
te y duradero que por la libertad". Tocqueville parte allí de la 
base de que el gusto por la libertad es diferente del que nos 
liga a la igualdad. El primero se ha venido manifestando en la 
historia bajo formas diversas; el segundo, en cambio, consti
tuye el hecho "particular y predominante", la "pasión princi
pal" (lo que Montesquieu hubiese llamado el principio) que 
distingue a los tiempos democráticos, cuyos bienes se advier
ten cotidianamente aunque no así sus males, que parecen re
motos y sólo se insinúan gradualmente. Como enseña Natalio 
Botana, la noción tocquevilleana de la igualdad se inscribe



"en el seno de una teoría mucho más atenta al desarrollo de la 
historia y a las condiciones sociológicas que entonces surgían 
en el mundo". Porque el mismo reconocimiento objetivo de la 
igualdad como norma jurídica que puso fin a los privilegios 
aristocráticos también puso en marcha, en esta perspectiva, a 
una experiencia mental, a "un proceso subjetivo que envuel
ve por completo al ser humano" y que tiene por efecto inme
diato la conciencia —hasta entonces oscura— de la semejanza 
con el otro, semejanza o similitud que es posible percibir aun 
en condiciones económicas no igualitarias, y que puede tra
ducirse —en su variante "depravada"— en un anhelo envi
dioso de nivelación.1 "La pasión de la igualdad penetra por 
todos lados en el corazón humano —asevera Tocqueville—, 
se desarrolla en él, lo ocupa por entero. No os molestéis en 
decir a los hombres que, al entregarse tan ciegamente a una 
pasión exclusiva, comprometen sus más preciados intereses; 
no os escucharán." La conclusión del capítulo resulta todavía 
más drástica: "Creo que los pueblos democráticos tienden na
turalmente a la libertad; entregados a sí mismos, la buscan, la 
aprecian, y les duele grandemente que se les aparte de ella. 
Pero por la igualdad sienten una pasión insaciable, ardiente, 
eterna, invencible; quieren igualdad en libertad, y [si] no pue
den obtenerla así, la quieren incluso en esclavitud. Soporta

1. Natalio R. Botana, El siglo de ¡a libertad y el miedo, Sudamericana, 
Buenos Aires, 1998, pág. 113. Véase asimismo Pierre Manent, para quien 
la igualdad de la que habla Tocqueville es "en última instancia algo moral, 
una disposición humana: la sensación del parecido humano" (Curso de Filoso
fía Política [2001], Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2003, págs. 
49 y 52). Por eso Furet interpreta que el estado social democrático es más 
bien una evidencia existencial que estadística, en razón de que "existe más 
por las pasiones que induce que por la situación que crea" ("Le systéme 
conceptuel de la 'Démocratie en Amérique'", ob. cit., págs. 32 y 35).



rán la pobreza, la servidumbre, la barbarie, pero no soporta
rán a la aristocracia" (DA, II, 86-88).

En segundo lugar, cabe mencionar el riesgo de la tiranía 
de la mayoría que no debería subestimarse en una época en 
que los derechos de la sociedad "se extienden y se afirman" 
(DA, II, 274) al ritmo en que se sacrifican los de los indivi
duos. Antes bien, la tiranía de la mayoría no sería sino la ex
presión jurídica y política de la omnipotencia de la sociedad 
que es inherente a las naciones democráticas.2 Tocqueville re
chaza la fórmula de gobierno mixto pues considera que siem
pre, en toda sociedad, se descubre "un principio de acción 
que domina a los demás" (DA, I, 237). El peligro para la liber
tad sobreviene cuando ese principio actúa sin rémoras y sin 
ningún contrapeso que lo modere. En el caso del gobierno de 
la democracia se trata, obviamente, de la regla mayoritaria 
que puede aplicarse indiscriminadamente a falta de costum
bres y una disposición institucional adecuadas. Pero si Toc
queville no considera que en Norteamérica se exprese esta ti
ranía en el plano político, o más específicamente —pese a sus 
propias prevenciones— en el plano legislativo,3 sí la ve avan
zar a pasos acelerados en el terreno del pensamiento donde la 
opinión común, como "el primero y más irresistible de los po~

2. Cfr. Pierre Manent, Tocqueville et la nature de la démocratie, ob. cit., 
pág. 67.

3. Véanse las consideraciones de Schleifer sobre la omnipotencia le
gislativa como una primera manifestación, en Tocqueville, del despotis
mo democrático y la influencia a este respecto de James Madison y los ar
tículos 47, 48 y 51 de El Federalista (Cómo nació..., ob. cit., pág. 169 y sigs.). 
Schleifer considera que son cuatro los despotismos contemplados por 
Tocqueville: el legislativo, el mayoritario (que no necesariamente encama 
en la rama legislativa), el despotisme d'un seul y, finalmente, el despotismo 
burocrático administrativo que será el verdaderamente novedoso y no



deres" (DA, II, 29), parecía ejercer una forma civilizada de des
potismo —en la medida en que estas dos voces puedan conju
garse. De baluarte de emancipación se había convertido en 
una fuente de coerción invisible y no violenta, que "deja el 
cuerpo y va derecho al alma" (DA, I, 241), que es tanto o más 
peligrosa que el despotismo administrativo y que, por cierto, 
encuentra como éste en la mayoría su principio de legitima
ción.4 En los pueblos democráticos, reflexiona Tocqueville, 
como consecuencia menos de las leyes que de la constitución 
misma de la sociedad y sus efectos niveladores, "el favor pú
blico parece [...] tan necesario como el aire que se respira, y 
puede decirse que estar en desacuerdo con la masa equivale a 
dejar de vivir. La masa no necesita las leyes para someter a 
quienes no piensan como ella; le basta con su desaprobación. 
El aislamiento y la impotencia de los disidentes no tarda en 
abrumarlos y desesperarlos" (DA, II, 222). La opinión pública 
se perpetúa porque nadie la impugna y si ello excepcional

entrevisto como tal en el primer volumen de La democracia en América 
(ibíd., cap. XII). Según Nolla, la idea del despotismo en Tocqueville "es 
más social e intelectual que política y, en gran medida, independiente de 
la forma política", lo cual contribuiría con mucho a explicar la actualidad 
de su obra ("Teoría y práctica de la libertad en Tocqueville", en Eduardo 
Nolla [ed.], ob. cit., pág. 196, nota al pie).

4. Habermas señala que tanto en Tocqueville como en J. S. Mili se 
advierte un cambio radical en la concepción de la opinión pública que ha 
dejado de ser una instancia protectora, una "garantía de la razón contra el 
poder", para convertirse en una forma intransigente de "coacción que im
pele a la conformidad". "La exigencia de tolerancia se dirige a ella, no a 
los censores que antes la oprimían; y el derecho a la libre manifestación 
de la opinión no ha ya de proteger al raciocinio crítico del público frente a 
las acometidas de la policía, sino de las acometidas del público mismo a 
los no conformistas" (Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pú
blica [1962], Gilli, Barcelona, 1997, págs. 161-171).



mente ocurre, su espectro se aparece quebrantando toda vo
luntad opositora y llamando a los disconformes a silencio.5 
Entre otras, estas referencias a un fenómeno que "hiela [su] 
sangre" y "entristece" a Tocqueville (DA, II, 278), son de
mostrativas de su espíritu liberal y claramente lo definen 
como "profeta" —Mayer dixit— de la sociedad de masas. 
Sobre todo cuando, en un lenguaje emparentado al que 
luego empleará John Stuart Mili en su famoso ensayo On Li
berty (1859), Tocqueville nos previene contra el modo en que 
esa aquiescencia generalizada y la despersonalización cre
ciente menoscaban el genio literario, y contra la posibilidad 
de que la libertad de pensamiento ceda espacio a un patrón 
genérico de conducta impuesto por las mayorías a las mi
norías.6

5. Cfr. Elisabeth Noelle-Neumann, La espiral del silencio. Opinión pú
blica: nuestra piel social [1984], Paidós, Barcelona, 1995, donde se procura 
explicar el proceso que, por temor natural al aislamiento, lleva a la gente a 
autocensurarse, encubriendo sus opiniones particulares cuando éstas no 
coinciden con las prevalecientes. Para la autora alemana, "Tocqueville fue 
el primer observador consciente del funcionamiento de la espiral del si
lencio" (pág. 122 y, en general, el cap. 8: "La opinión pública como tiranía: 
Alexis de Tocqueville"). Véase además Ezequiel B. Sirlin, "Alexis de Toc
queville: Opinión pública y declinación del discurso revolucionario", en 
Araucaria, N° 6, Universidad de Sevilla, segundo semestre, 2001.

6. Para una lectura sugerente de la recepción de Tocqueville por 
parte de John Stuart Mili, quien habría adoptado las conclusiones del 
autor de La democracia en América sobre el peligro de la centralización, los 
riesgos de la uniformidad y el papel moralizador de la participación polí
tica pero desde premisas diferentes, véase Larry Siedentop, ob. cit., pág. 
172 y sigs. Empero, no está de más recordar que Mili, a pesar de sus coin
cidencias de fondo, había cuestionado que Tocqueville achacara a la de
mocracia males que son más bien endémicos al desarrollo de la civiliza
ción, encerrando en una idea abstracta de aquélla "el conjunto de las 
tendencias de la moderna sociedad comercial". "M. de Tocqueville on



Se diría que, a medida que ias condiciones se igualan, dis
minuye la disposición a tener por norma la opinión de algunos 
hombres, en tanto aumenta la confianza en el juicio del públi
co y aun en su presunta infalibilidad, como si resultara incon
cebible que la verdad no estuviese siempre del lado del mayor 
número. Para Tocqueville, en los pueblos democráticos el pue
blo ejerce un poder inmenso: no persuade, presiona; más aún, 
invade e infunde sus creencias a todos los ánimos. Así, su im
perio intelectual termina atentando contra la opinión indepen
diente, que la misma sociedad democrática debería alentar, 
abriendo las puertas a la instauración de "una nueva forma de 
servidumbre". "Es ésta una cuestión —y no me cansaré de re
petirlo— que merece la pena subrayar para que aquellos que 
no sólo odian al déspota, sino al despotismo, y que ven en la li
bertad de la inteligencia una cosa santa, reflexionen sobre ella. 
Por lo que a mí respecta, poco me importa saber quién me 
oprime, y no me siento más dispuesto a meter la cabeza en el 
yugo si un millón de brazos me lo presentan" (DA, II, 17).7

En otra página Tocqueville vuelve sobre el particular al 
decir que, en las modernas sociedades, todo amenaza con vol

Democracy in America" [Edinburgh Review, 1840], en John Stuart MiU on 
Politics and Society, Selected and Edited by Geraint L. Williams, Fontana, 
Glasgow, 1976, pág. 235 y sig.

7. Tocqueville llega a emplear la expresión tiranía de la opinión (DA, 
II, 176). Se ha precisado que fue en Baltimore, de labios de un librepensa
dor y médico de apellido Stewart, donde recibió una primera descripción 
de este fenómeno. Asimismo, el historiador Jared Sparks, autor de Life 
and Writings of Ceorge Washington, le habría proporcionado la expresión 
"tyranny by the majority". Cfr. Daniel T. Rodgers "Oí Prophets and 
Prophecy", en Abraham S. Eisenstadt (ed.), ob. cit., pág. 198 y sig. Véase 
también Schleifer, Cómo nació "La democracia en América", ob. cit, págs. 
216-218, donde se transcriben anotaciones de Tocqueville sobre sus con
versaciones con ambos interlocutores.



verse tan semejante que, por este camino, el interés del indivi
duo llegará a rendirse al conjunto diluyéndose en el molde 
común.

El mundo político cambia; en adelante hay que buscar nuevos 
remedios para nuevos males.
Fijar al poder social límites extensos pero visibles y permanen
tes; otorgar a los particulares ciertos derechos y garantizarles 
el indiscutible disfrute de los mismos; conservar para el indivi
duo la poca independencia, fuerza y originalidad que aún le 
quedan; levantarle ante la sociedad y sostenerle frente a ella; 
he aquí lo que en mi opinión debe constituir el principal objeti
vo del legislador de nuestra época.
Diríase que los soberanos de nuestro tiempo sólo tratan de 
hacer grandes cosas con los hombres. Preferiría que pensasen 
un poco más en hacer hombres grandes; que dieran menos im
portancia a la obra y más al obrero, y que tuviesen siempre 
presente que una nación no será durante mucho tiempo pode
rosa si los hombres que la componen son individualmente 
desvalidos [...] (DA, II, 276).

Ahora bien, si en Tocqueville el concepto de despotismo 
puede asociarse en principio a esa forma degradada de la de
mocracia que es la tiranía de la mayoría, a la que no es sufi
ciente con oponer barreras institucionales como no se susten
ten en costumbres, esta no es sino una especie nueva de un 
género viejo —la tiranía— que, en la sociedad moderna, en
cama en el protagonismo de la opinión dominante. Pero Toc
queville también imaginó el despotismo bajo un rostro inédi
to, de apariencia dulce y paternal que, sin embargo, termina 
doblegando las voluntades y anulando el sentido de la res
ponsabilidad individual. "Qué tipo de .despotismo amenaza 
las naciones democráticas": éste es el título del capítulo res-



pectivo que ha sido tantas veces reivindicado por diversos 
defensores de la economía de mercado, Friedrich Hayek entre 
ellos, cuya admiración por Tocqueville se tradujo, por ejem
plo, en la obras The Road to Serfdom (1944) y The Constitution of 
Liberty (1960) o bien en la propuesta inicial —aunque malo
grada— de llamar "Acton~Tocqueville Society" a la Mont Pe- 
lerin Society fundada en abril de 1947 en defensa del liberalis
mo clásico.

En este capítulo, donde Pierre Manent ve yuxtapuestos 
rasgos franceses y norteamericanos (centralización adminis
trativa, por un lado, como herencia del Antiguo Régimen 
más las variantes ofrecidas por la Revolución y Napoleón, y, 
por el otro, acción esterilizadora de la opinión pública),8 
Tocqueville prevé la posibilidad de que el despotismo se es
tablezca en las naciones democráticas bajo un carácter, como 
se dijo, novedoso tanto por sus alcances como por el hecho 
de que degradaría a los hombres pero de manera benigna, 
esto es, "sin atormentarlos". "Me parece seguro —escribe— 
que en épocas de saber y de igualdad como las nuestras, los 
soberanos lograrán reunir más fácilmente todos los poderes 
públicos en sus manos y penetrar en el dominio de los inte
reses privados más habitual y profundamente de lo que 
haya podido hacerlo ningún soberano de la Antigüedad. 
Pero esa misma igualdad que facilita el despotismo, lo atem
pera..." (DA, II, 265 y sig.). En rigor, las expresiones tiranía y 
despotismo no conforman al autor al momento de designar a 
esta opresión sin precedentes pero voluntariamente consen
tida que amenaza a los pueblos democráticos. "La cosa es 
nueva", asegura, por lo que prefiere tratar de definirla sin 
nombrarla:

8. Pierre Manent, Historia del pensamiento liberal [1987], Emecé, Bue
nos Aires, 1990, pág. 250.



Si imagino con qué nuevos rasgos podría el despotismo im
plantarse en el mundo, veo una inmensa multitud de hombres 
parecidos y sin privilegios que los distingan incesantemente 
girando en busca de pequeños y vulgares placeres, con los que 
contentan su alma, pero sin moverse de su sitio. Cada uno de 
ellos, apartado de los demás, es ajeno al destino de los otros; 
sus hijos y sus amigos acaban para él con toda la especie hu
mana; por lo que respecta a sus conciudadanos, están a su lado 
y no los ve; los toca y no los siente, no existe más que como él 
mismo y para él mismo, y si bien le queda aún una familia, se 
puede decir al menos que ya no tiene patria.
Por encima se alza un poder inmenso y tutelar que se encarga 
exclusivamente de que sean felices y de velar por su suerte. Es 
absoluto, minucioso, regular, previsor y benigno; se asemeja
ría a la autoridad paterna si, como ella, tuviera por objeto pre
parar a los hombres para la edad viril; pero, por el contrario, 
no persigue más objeto que fijarlos irrevocablemente en la in
fancia; este poder quiere que los ciudadanos gocen, con tal de 
que no piensen sino en gozar. Se esfuerza con gusto en hacer
los felices, pero en esa tarea quiere ser el único agente y el juez 
exclusivo; provee medios a su seguridad, atiende y resuelve 
sus necesidades, pone al alcance sus placeres, conduce sus 
asuntos principales, dirige su industria, regula sus traspasos, 
divide sus herencias; ¿no podría librarles por entero [de] la 
molestia de pensar y el trabajo de vivir? [...]
Después de tomar de este modo uno tras otro a cada individuo 
en sus poderosas manos y de moldearlo a su gusto, el sobera
no extiende sus brazos sobre la sociedad entera; cubre su su
perficie con una malla de pequeñas reglas complicadas, minu
ciosas y uniformes, entre las que ni los espíritus más originales 
ni las almas más vigorosas son capaces de abrirse paso para 
emerger de la masa; no destruye las voluntades, las ablanda, 
las doblega y las dirige; rara vez obliga a obrar, se opone cons-



tantemente a que se obre; no mata, impide nacer; no tiraniza, 
mortifica, reprime, enerva, apaga, embrutece y reduce al cabo a 

toda la nación a rebaño de animales tímidos e industriosos cuyo pas

tor es el gobierno (DA, II, 266 y sigs.; la cursiva es mía).9

Es posible que Tocqueville tuviera en mente, al redactar 
estos párrafos, el intervencionismo estatal de entonces, mani
fiesto, por ejemplo, en el sector minero. En efecto, en una 
nota del capítulo anterior titulado "Que entre las naciones 
europeas de nuestros días, el poder soberano aumenta aun
que los soberanos cambien frecuentemente", se señala que el 
desarrollo de las minas ha venido a caer por completo bajo el 
dominio público, siendo el Estado "quien las explota o quien 
las concede": "[...] los propietarios se han convertido en 
usuarios; sus derechos se los otorga el Estado, quien casi 
siempre suele reservarse la facultad de dirigirlos; él le señala 
reglas, les impone métodos y les somete a un control periódi
co". De este modo, los gobiernos "extienden diariamente sus 
dominios bajo nuestros pies y los pueblan con sus servido
res" (DA, II, 290).

Para Melvin Richter, en cambio, esta caracterización del 
nuevo despotismo se corresponde con el retrato tocquevillea- 
no del Primer Imperio:10 un poderoso engranaje político y ad
ministrativo, dijo en su Discurso dé Recepción en la Acade
mia Francesa, que, al engañar hábilmente a una multitud 
"inexperta o distraída", la "desviaría paulatinamente de las

9. En la edición que utilizo esta famosa cita se encuentra por error re
partida entre el capítulo de marras y el inmediato siguiente. He optado, 
pues, por mantenerla como figura en la edición del Fondo de Cultura 
Económica (pág. 633 y sig.) o en la francesa de Flammarion (vol. 2, pág. 
385 y sig.).

10. "Tocqueville, Napoleon and Bonapartism", ob. cit., pág. 122 y
sig.



pasiones públicas para absorberla en los atractivos cuidados 
de sus asuntos privados" (DEP, 89). Varios fragmentos de 
este discurso (pronunciado, recordémoslo, en abril de 1842), 
donde Tocqueville se refiere a la gran maquinaria de leyes y 
regulaciones uniformes que echó a andar Napoleón (espíritu 
"capaz de todo, salvo de ponerse un límite"), parecen justifi
car el aserto de Richter:

Tras promulgar con un mismo espíritu todas las leyes destina
das a regular las innumerables relaciones de los ciudadanos 
entre sí y con el Estado, pudo crear a la vez todos los poderes 
encargados de ejecutar dichas leyes, y de subordinarlos de 
forma tal que compusieran, todos juntos, una vasta y simple 
máquina de gobierno, con un único motor: él.
Nada semejante había aparecido todavía en ningún pueblo, 
[...] la temible unidad del sistema y la potente lógica que 
vinculaba todas las partes entre sí no dejaban resquicio alguno 
para la libertad (DEP, 89-93).

Tocqueville considera que esta especie de sujeción blan
da o apacible puede coexistir con algunas formas exteriores 
de la libertad e incluso estar legitimada por la elección de los 
ciudadanos. La causa de ello reside en el hecho de que en el 
hombre contemporáneo conviven dos pasiones de signo radi
calmente opuesto: la necesidad de ser conducido y el deseo 
de permanecer libre. De resultas de ello, surge un tácito 
acuerdo entre la tiranía que se ejerce en la esfera administrati
va y la libertad vigente en el ámbito político: el ciudadano 
obedece figurándose que, al hacerlo, no se somete sino a sí 
mismo, pero diariamente se ve reducido a la impotencia por 
una autoridad que, al tiempo que lo representa, lo entorpece 
sin cesar y lo lleva a renunciar a su voluntad y a su facultad 
de pensar y obrar por sí mismo. El interrogante es casi obiiga-



do: ¿cómo imaginar que un buen gobierno pueda salir del su
fragio de hombres que han renunciado a dirigirse a sí mismos 
y a quienes se ha prácticamente arrebatado "los principales 
atributos de la humanidad"? (DA, II, 268).

N o m ás jerarquías en la sociedad — dirá Tocqueville en El A n 

tiguo Régimen y la Revolución— , ni separación de clases, ni ran

gos fijos; sino un pueblo com puesto por individuos casi sem e

jantes y enteram ente iguales, esa m asa confusa reconocida  

com o el único soberano legítim o, p ero  cuidadosam ente p riva

da de todas las facultades que pudieran perm itirle dirigir o in

cluso vigilar por sí m ism a su gobierno. Por encim a de ella, un 

m andatario único encargado de hacerlo todo en su nom bre sin 

consultarla. Para controlar a éste, una razón pública sin órga

nos; para contenerlo, revoluciones y no leyes: de derecho, un 

agente subordinado; de hecho, un am o (AR, 1 ,173).11

Un lector tan calificado como Raymond Aron puso en 
tela de juicio estos pronósticos a la luz de la experiencia del 
siglo veinte, durante el cual los períodos de politización se 
mostraron tanto o más recurrentes y peligrosos que los del in
diferente repliegue sobre sí mismo de ese hombre, "extraño al 
destino de los demás" —según nos decía Tocqueville—, que 
sólo encuentra un refugio comunitario en su familia. Por otro 
lado, frente al denominado Welfare State que, en el pensa
miento de Aron, vino a responder a la necesidad imperiosa 
de renovar el liberalismo decimonónico mediante la acepta
ción parcial de la crítica socialista, es cierto que los despotis
mos del siglo veinte han sido primariamente violentos e ideo-

11. En carta a Sophie Swetchine de septiembre de 1856 se lee: "Veo 
sólo que la igualdad política consiste en ser todos igualmente libres y no, 
como se escucha tan a menudo en nuestros días, en estar todos igualmen
te sometidos a un mismo amo" (LCH, 1210).



cráticos y sólo secundariamente tutelares.12 De todas maneras, 
si en estos capítulos no puede verse preanunciado el surgi
miento del totalitarismo, como la expresión más acabada de 
la tiranía moderna, reconozcamos al menos hasta qué punto 
trascienden, hasta tocamos de cerca, su circunstancia más in
mediata.

Ya pudimos referirnos a las objeciones a la centraliza
ción administrativa hechas en el primer volumen de La de
mocracia en América. Se trataba, cabe consignarlo, de una 
preocupación que embargaba a Tocqueville con anterioridad 
a su viaje a los Estados Unidos. Como sugiere Schleifer, 
"Francia estimulaba su toma de conciencia de los perjuicios 
de la centralización excesiva y, a la vez, le persuadía de la sa
biduría de unas reformas limitadas que, aunque utópicas 
para algunos, a él le parecían bastante moderadas".13 Ade
más, lo que en 1830 daba un aire de novedad a su teoría era 
el hecho de no ver en la descentralización un refugio de pri
vilegios feudales (ésta era puntualmente la postura de Fran- 
qois Guizot) sino un medio valioso para ampliar las bases de 
participación cívica y conciliar la igualdad con la estabilidad 
social y política.

Pero es notorio que para las fechas de la aparición del se
gundo volumen la preocupación del autor al respecto había

12. Raymond Aron, Ensayo sobre las libertades, ob. c it, págs. 138-140.
13. Schleifer, Cómo nació,.., ob. cit., pág. 163y sig. Para Mélonio, Toc

queville no reparó lo suficiente en las condiciones particulares de su país. 
"Entre la experiencia americana y la experiencia francesa no hay nada en 
común. En los Estados Unidos, la colectividad está primero, la centraliza
ción viene después. En Francia, la vida local no es más que el resultado de 
un proceso de descentralización porque la nación se ha constituido desde 
arriba. Por tanto, el esfuerzo de Tocqueville a favor del self-government se 
topa con la imposibilidad de referirse a una tradición sólida de libertad 
local" ("Las tribulaciones del liberalismo en Francia", ob. cit., pág. 163).



pasado a un primer plano. Según Tocqueville, en efecto, la 
centralizáción y la creciente masificación son eventualmente 
parte de un destino común a ambos lados del Atlántico, ras
gos salientes que caracterizan "a todos los sistemas políticos 
nacidos en nuestros días". Habrá quienes todavía discutan 
—pensaba— la titularidad de la soberanía pero no su exten
sión, puesto que gobernantes y gobernados conciben por 
igual la imagen de "un poder único, simple, providencial y 
productor" (DA, II, 244 y sigs.). En consecuencia, la concentra
ción de poderes se ve alimentada por la homogeneidad y por 
una conformidad complaciente que establece una "simpatía 
secreta" entre los ciudadanos y el gobierno, cuyos movimien
tos acaban siendo una reacción maquinal a los humores de 
aquéllos. "Creo —dice Tocqueville— que en la era democráti
ca que se inicia, la independencia individual y las libertades 
locales serán siempre producto del arte político. La centraliza
ción será la forma de gobierno natural" (DA, II, 249). O tam
bién: "[...] Todo pueblo democrático se deja arrastrar hacia la 
centralización por instinto. Sólo por reflexión llega a las insti
tuciones provinciales" ("Estado social y político...", AR, 1,31). 
Asimismo, la concentración de poderes y la presencia invaso- 
ra del gobierno se ve fomentada por el individualismo, incli
nación —a la que enseguida nos referiremos— que conduce a 
los hombres a considerarse aisladamente y a abocarse con ex
clusividad a sus negocios particulares dejando en manos del 
Estado los comunes. E igualmente cabe mencionar, en este 
orden de cosas, la ciega obsesión por el bienestar material —y 
por la tranquilidad pública, que es su precondición— que, 
como veremos, dispone a los ciudadanos a dejarse arrebatar 
sus derechos por el poder central, so pretexto de ser el único 
que puede preservarlos de la anarquía. De esta manera, el 
hombre de la democracia es a la par independiente y débil, y 
su debilidad lo lleva necesariamente a recostarse en un Estado



hipertrofiado ("no hay asunto tan grande que no abrace, deta
lle tan nimio que no pretenda regular", dirá Tocqueville en 
1844 sobre la administración central francesa; DEP, 120) que, 
como un nuevo Leviatán, "es lo único que sobresale en medio 
del abatimiento general" (DA, II, 248). No se aceptan superio
res y se rechazan los menores privilegios, pero se sufre pa
cientemente, en medio de la ignorancia, la común dependen
cia de un mismo dueño. En suma, infinidad de acciones que 
antes estaban fuera del alcance del Estado hoy se hallan bajo 
su órbita incontinente e inquisidora que oprime a los ciudada
nos comprometiendo hasta su propio patrimonio.

Tampoco el desarrollo de la industria puede detener este 
avance, porque el Estado no sólo ha pasado a ser "el primer 
industrial, sino que tiende progresivamente a ser el jefe o más 
bien el señor de todos los otros" (DA, II, 261), con potestades 
suficientes para autorizar a toda empresa privada y controlar
la de conformidad con sus designios y reglas.14 En definitiva,

14. "Cuanto más industrial deviene la nación, mayor necesidad sien
te de carreteras, canales, puertos y otras obras de naturaleza semipública 
en las que las fortunas se hacen con facilidad, y cuanto más democrática, 
mayor dificultad experimentan los particulares para ejecutar tales obras, y 
más fácil le resulta al Estado tomarlas a su cargo. No temo equivocarme 
afirmando que es propósito manifiesto de todos los soberanos de nuestro 
tiempo llegar a ser los únicos ejecutores de tales empresas, reduciendo así 
a la población a una dependencia cada vez más estrecha" (DA, II, 261). A 
mayor abundamiento, en carta a Royer-Collard de abril 1838, decía Toc
queville: "En el siglo actual, entregar al Gobierno la dirección de la indus
tria es como rendir ante él el corazón mismo de las próximas generaciones, 
[...] es otro gran eslabón que se añade a la larga cadena que ya envuelve y 
ajusta casi por todos lados la existencia individual" (LCH, 411). La re
flexión se inscribe en un contexto muy preciso: la propuesta de dos pro
yectos de ley, el primero de los cuales sometía a la autorización del Estado 
la formación de toda sociedad en comandita por acciones y el segundo re
lativo a la construcción de nuevas líneas camineras (ibíd., nota al pie).



Tocqueville piensa que la centralización y las prerrogativas 
estatales han crecido enormemente en todos lados. "Los ciu
dadanos caen progresivamente bajo el control de la adminis
tración pública, como sin darse cuenta, se ven obligados a 
ceder todos los días nuevas porciones de su independencia 
individual; y los mismos hombres que un día derriban un 
trono y pisotean la autoridad de los reyes, se pliegan todos 
los días sin resistencia a los menores deseos de un funciona
rio." Aun en los países donde los viejos poderes son derriba
dos, se instalan otros más emprendedores y absolutos que se 
refuerzan sin cesar. Francia era, a este respecto, un caso em
blemático, pues los revolucionarios "han demostrado cómo 
un pueblo podía organizarse en una inmensa tiranía interior 
tan pronto como escapaba a la autoridad de los nobles y desa
fiaba el poder de los reyes, enseñando a la vez al mundo la 
manera de conquistar la independencia y de perderla". Y ter
mina Tocqueville: "Por mi parte, confieso que no me fío del 
espíritu liberal que parece animar a mis contemporáneos; 
bien veo que las naciones de nuestros días son turbulentas; 
pero no me parece indudable que sean liberales, y temo que 
al salir de las agitaciones que conmueven a los tronos, los so
beranos resulten más poderosos de lo que nunca fueron" 
(DA, II, 263 y sig.).

Ahora bien, el sometimiento al que nos expone la centra
lización administrativa puede ser visto como el anverso o, in
distintamente, el reverso de otro fenómeno que Tocqueville, 
a partir del segundo volumen de La democracia en América, 
llamará en un sentido negativo individualismo, voz acuñada 
en Francia que, hasta donde se sabe, había entrado en vigor 
poco antes —entre 1820 y 1830— y que es probable que le 
fuera sugerida por la indiferencia que él veía incubada en la 
burguesía francesa y, en general, en un país donde cada 
hombre —según dirá en un discurso de enero de 1842— pa-



recía considerar la política "como algo que le es ajeno, cuyo 
cuidado no le afecta, concentrado como está en la contempla
ción de su interés individual y personal" (DEP, 70).15 En una 
carta a Royer-Collard, fechada en La Mancha en junio de 
1838, Tocqueville se había quejado del egoísmo de los lugare
ños en términos reveladores: "Se trata de un amor suave, 
apacible y tenaz por sus intereses particulares, que absorbe 
poco a poco todos los otros sentimientos del corazón y agota 
casi todas las fuentes de entusiasmo. A este egoísmo añaden 
cierto número de virtudes privadas y cualidades domésticas 
que, en su conjunto, forman hombres respetables y pobres ciuda
danos" (LCH, 416 y sig.; la cursiva es mía).16 "No he visto 
jamás un país donde el primer síntoma de la vida pública, 
que es el contacto frecuente de los hombres entre sí, se en
cuentre menos", insistirá al mismo destinatario dos años des
pués (LCH, 461). Y en el segundo volumen de su obra obser
vará: "En épocas democráticas la vida privada es tan activa, 
tan agitada, tan llena de aspiraciones y trabajos, que a nadie 
le quedan energías ni tiempo para la vida política". "No es

15. Schleifer señala que fue en la traducción de Reeve al segundo vo
lumen donde apareció por primera vez el vocablo en idioma inglés, aun
que en Inglaterra y los Estados Unidos alcanzaría pronto una connotación 
positiva. (Cómo nació..., ob. cit., pág. 269).

16. Sobre la relevancia de esta carta como indicativa del cambio ope
rado en el segundo volumen de La democracia en América en la descripción 
del hombre democrático, véase Seymour Drescher, "Tocqueville's Two 
Démocraties", ob. cit., pág. 206 y sig., donde se lee: "Ya no más la multitud 
de individuos emprendedores, deliberantes y aun vociferantes y rebeldes 
de 1835. El hombre de 1840 se ha vuelto ingrávido y mecánico, un átomo 
de una 'masa' predecible sin peso o poder, sin voluntad o proyectos". 
Más adelante Drescher sostiene que ese cambio "se debió principalmente 
a que la conciencia del autor reaccionó frente al clima cambiante de su 
propia comunidad. En este sentido, la Démocratie de 1840 fue tan empírica 
como su predecesora" (pág. 215).



que yo diga que semejantes inclinaciones sean invencibles, 
puesto que el principal objeto de este libro ha sido combatir
las. Simplemente sostengo que hoy día una fuerza secreta las 
acrece sin cesar en el corazón humano, y que basta no dete
nerlas para que ellas lo llenen por entero" (DA, II, 247 y sig.). 
A decir verdad, una primera referencia a esta tendencia, que 
considera extremadamente perniciosa, aparece en una carta a 
Eugéne Stoffels del 12 de enero 1833, donde Tocqueville de
plora la falsa tranquilidad ("una suerte de entumecimiento 
apoplético") que se adquiere ai precio de que cada cual se 
concentre más y más en su interés individual y considere al 
gobierno como una cosa entre otras (LCH, 284). Un problema 
sobre el que volverá en 1835, al aludir a esas sociedades apa
cibles y atomizadas en las que, agotada la fuente de las virtu
des públicas, ya no cabe decir que existan ciudadanos sino 
meros habitantes, extraños los unos de los otros (traigo a la 
memoria del lector el título de David Riesman, The Lonely 
Crowd, de 1950), lo que en términos de Tocqueville supon
dría, como sabemos, una aplicación equivocada del interés 
(un interés mal entendido, digamos). Como apunta Fran^oise 
Mélonio, si bien "Tocqueville es lo bastante 'norteamericano' 
como para dar legitimidad al principio del interés, es tam
bién demasiado francés como para no temer el 'individualis
mo' que resultaría de una sociedad acaparada por completo 
por la preocupación del get money y del bienestar".17 En 
abono de esta afirmación, el siguiente fragmento resulta so
bremanera elocuente:

Existen naciones en Europa donde el habitante se considera a sí
mismo como una especie de colono indiferente al destino del

17. Fran^oise Mélonio, "Tocqueville, ciudadano de honor de los Es
tados Unidos," en Revista de Occidente, N° 289, Madrid, junio de 2005, 
pág. 14.



país en que habita [...], la riqueza de su pueblo, la vigilancia de 
su calle, el estado de su iglesia y de su presbiterio no le con
mueven; piensa que todas esas cosas no le atañen en modo al
guno, y que afectan a un extraño poderoso que llama gobierno. 
[...] A este hombre, por lo demás, aunque haya hecho tan com
pleto sacrificio de su líbre albedrío, tampoco le gusta obedecer. 
Se somete, cierto es, al capricho de un empleado, pero se com
place en desafiar a la ley, como hace un enemigo derrotado tan 
pronto como la fuerza de ocupación se retira. Por eso le vemos 
siempre oscilar entre la servidumbre y el libertinaje (DA, 1,87).

En el segundo volumen de La democracia en América Toc
queville vuelve sobre el asunto en un breve pero sustancioso 
capítulo titulado, precisamente, "El individualismo en los 
países democráticos" donde diferencia este nuevo sentimien
to (al que, reiterémoslo, sólo ahora denomina así) del egoísmo 
liso y llano: una distinción, como se ha dicho, entre categorías 
de dos órdenes: la primera más bien sociológica, la segunda 
moral.18 Veamos:

El individualismo es una expresión reciente engendrada por 
una idea nueva. Nuestros padres no conocían más que el 
egoísmo.
El egoísmo es un amor apasionado y exagerado hacia la propia 
persona que induce al hombre a no referir nada sino a uno 
mismo y a preferirse en todo.
El individualismo es un sentimiento reflexivo y apacible que 
induce a cada ciudadano a aislarse de la masa de sus semejan
tes y a mantenerse aparte con su familia y sus amigos; de suer
te que después de formar una pequeña sociedad para uso par
ticular, abandona a sí misma a la grande.

18. Cfr. José Guilherme Merquior, Liberalismo viejo y nuevo [1991], 
Fondo de Cultura Económica, México, 1993, pág. 80.



El egoísmo nace de un instinto ciego; el individualismo proce
de de un juicio erróneo, más que de un sentimiento deprava
do. Se origina tanto en los defectos del espíritu como en los vi
cios de la afectividad.
El egoísmo seca la fuente de las virtudes; el individualismo, al 
principio, sólo ciega la de las virtudes públicas; pero a la larga 
ataca y destruye todas las otras, y acaba encerrándose en el 
egoísmo.
El egoísmo es un vicio tan viejo como el mundo, y pertenece a 
cualquier forma de sociedad.
El individualismo es propio de las democracias y amenaza 
con desarrollarse a medida que las condiciones se igualen 
(DA, II, 89).

Era éste, para Tocqueville, el gran peligro que golpeaba a 
las puertas de la democracia: "la apatía general, fruto del indi
vidualismo", peligro todavía mayor y "única causa" de otros 
males temibles como el libertinaje o la tiranía y al que, por lo 
mismo, urgía combatir sin dilaciones.19 O como dirá en sep-

19. Las expresiones están tomadas de una nota correspondiente al 
cap. IV de la cuarta parte del segundo volumen, que continúa así: "Es esa 
apatía la que hace que cuando el poder ejecutivo reúne algunas fuerzas, 
se halle en estado de oprimir; y que si al día. siguiente un partido político 
consigue poner en pie un puñado de hombres, también sea capaz de ello. 
No pudiendo ni el uno ni el otro fundar nada durable, lo mismo que les 
hace triunfar con facilidad, les impide que este triunfo se prolongue por 
mucho tiempo. Se elevan porque nada les ofrece resistencia, y caen por
que nada los sostiene". "Así pues, lo que importa combatir no es tanto la 
anarquía o el despotismo como la apatía que puede originar casi indistin
tamente lo uno o lo otro" (DA, II, 290). Dicho sea de paso, en una carta de 
octubre de 1856 dirigida a Mme. de Swetchine, esta preocupación de Toc
queville por lo que hoy suele llamarse desafección pública se revela a 
todas luces. Se trata de un párrafo donde manifiesta su deseo de que los 
sacerdotes, además de enseñar a los hombres a ser cristianos, les recorda-



tiembre de 1842 en carta a Odilon Barrot, "la maladie du siécle", 
cuyo primer síntoma "es preferir hacer pequeñas cosas por sí 
mismo que grandes cosas en común" (LCH, 505). Ahora bien, 
¿por qué el individualismo —a la postre un "juicio erróneo" 
que reduce la libertad a un derecho vaciándolo de todo senti
do de obligación—20 no podía haber aflorado en los tiempos 
aristocráticos? Porque las instituciones aristocráticas crean 
firmes vínculos de linaje, lealtad y dependencia personal que 
se suman a los labrados entre los componentes y las sucesivas 
generaciones de un número restringido de familias, "amplios 
recintos de los que no se puede salir y en los que tampoco se 
puede entrar" (DA, II, 183). "Como las clases quedan separa

ran "más a menudo" que también se deben a sus respectivos países. "Yo 
desearía que hicieran penetrar más profundamente en las almas que cada 
uno se debe a este ser colectivo antes de pertenecerse a sí mismo. Que res
pecto a ese ser no es lícito caer en la indiferencia y menos aún hacer de 
esta indiferencia una suerte de virtud blanda que debilita muchos de los 
más nobles instintos que nos han sido dados; que todos son responsables 
de lo que ocurre, y que todos, según sus luces, están obligados a trabajar 
constantemente para su prosperidad y a velar para que no esté sometido 
más que a autoridades bienhechoras, respetables y legítimas" (LCH, 
1217). Pero, cabe insistir, se trata de una preocupación vieja en el autor, 
quien en marzo de 1839 había escrito a su tío materno: "El primero de 
todos los deberes de un hombre, humana y religiosamente hablando, me 
ha parecido ser siempre el deber hacia su país [...] el de trabajar para el 
mayor bien político de sus compatriotas" (1839; LCH, 445). Años des
pués, en septiembre de 1843, volverá sobre el tema y su relación con la 
moral cristiana en carta a Gobineau: "Los deberes de los hombres en 
tanto ciudadanos, las obligaciones del ciudadano hacia la patria, en una 
palabra, las virtudes públicas, me parecen mal definidas y bastante desa
tendidas dentro de la moral del cristianismo. Ese es, me parece, el aspecto 
débil de esta admirable moral, de la misma manera que es el solo aspecto 
verdaderamente fuerte de la moral antigua" (LCH, 517).

20. Cfr. )ean-Claude Lamberti, Libertad en la sociedad democrática., ob. 
cit., pág. 78 y sig.



das y fijas en el seno de un pueblo aristocrático/ cada una 
llega ser para sus miembros una especie de pequeña patria, 
más visible y más amada que la grande" (DA, II, 90). Además, 
por tratarse de un esquema jerárquico, cada individuo, en es
cala decreciente, tiene conciencia de sus derechos y obligacio
nes y puede, desde su respectivo lugar, conocer a aquellos 
con los que se debe asistencia mutua. No hay nadie que no 
pertenezca a un estamento o grupo y, como "la noción gene
ral del semejante es oscura" (DA, II, 90), los nexos no se extien
den a la humanidad en abstracto sino a hombres singular
mente considerados a quienes una misma condición de 
superioridad los une. Inversamente, en los siglos democráti
cos los deberes hacia la especie son más evidentes y la devo
ción personal más rara, lo cual hace a los hombres a un tiem
po similares, autosuficientes y débiles. Al dilatarse, el vínculo 
de los afectos también se afloja o desarticula y la larga cadena 
cuyos eslabones iban desde el rey al aldeano se rompe, cayen
do todos en la impotencia a no ser que aprendan a ayudarse 
recíprocamente.

En los pueblos democráticos nuevas familias nacen re
pentinamente y otras desaparecen o se disgregan. Nadie se 
apega al pasado y la huella de las generaciones se disipa. A lo 
que agrega Tocqueville:

A medida que las condiciones se igualan, se da un mayor nú
mero de individuos que, aun cuando no son lo bastante ricos 
ni poderosos para ejercer una gran influencia sobre la suerte 
de sus semejantes, sin embargo, han adquirido o han conser
vado conocimientos y bienes suficientes para bastarse a sí mis
mos. Estos hombres ni deben nada a nadie ni esperan, por así 
decirlo, nada de nadie; se consideran abandonados a sí mis
mos, y piensan con gusto que su destino se halla por entero en 
sus propias manos.



Así, la democracia no sólo relega a los antepasados de un 
hombre al olvido, sino que le vela a sus descendientes y le se
para de sus contemporáneos; sin cesar lo concentra sobre sí 
mismo, amenaza encerrarlo completamente en la soledad de 
su propio corazón (DA, II, 90).21

Tocqueville cuestiona también las tendencias utilitarias 
de la sociedad democrática que, por definición, conspiran 
contra el cuidado de las formas y el cultivo de las artes, los 
altos estudios y la reflexión. La aspiración a los goces fáciles e 
inmediatos hace que los menores obstáculos que se le cruzan 
atormenten al hombre. Sin embargo, los más importantes in
tereses de la humanidad están ligados al cuidado de las for
mas que son, por lo pronto, necesarias a la libertad puesto 
que hacen las veces de barrera entre débiles y poderosos, 
entre gobernados y gobernantes. "En las aristocracias —sos
tiene—, se daba la superstición de las formas; es preciso que 
nosotros las hagamos objeto de un culto sabio y reflexivo" 
(DA, II, 273). Por otra parte, en la sociedad democrática todo 
es movilidad, choque continuo de intereses, acción incesante 
que más bien predispone a las concepciones superficiales en 
detrimento del trabajo penetrante y lento de la inteligencia. 
Con relación a los descubrimientos del espíritu, prevalece un 
gusto egoísta y comercial en lugar de una pasión desinteresa
da, "un deseo de utilizar los conocimientos" (DA, II, 41) que

21. La observación se atenúa en el capítulo titulado "Influencia de la 
democracia sobre la familia",, donde Tocqueville sostiene que, con la de
mocratización de las leyes y las costumbres, las relaciones familiares se 
hacen más íntimas derribándose al menos parcialmente los muros que 
existían en el modelo patriarcal de la familia aristocrática donde la dife
rencia de roles estaba prefijada y los corazones no se fusionaban. "La de
mocracia relaja los lazos sociales, pero estrecha los naturales. Acerca a los 
parientes al mismo tiempo que separa a los ciudadanos" (DA, II, 169).



contrasta abiertamente con la manera de concebir la vida inte
lectual que Tocqueville ve personificada en la figura de su ad
mirado Pascal. La ciencia, en las naciones democráticas, está 
ligada a la prosecución de lo útil, de lo inmediato y rentable, 
en desmedro de las verdades abstractas. Por eso cree que es 
imperativo promover, paralelamente al desarrollo de la cien
cia aplicada, las vocaciones por las ciencias puras y el conoci
miento desinteresado de los principios y las causas primarias.

Además, la primacía de la práctica sobre la teoría se ve 
acompañada por la economía de los esfuerzos, el rebajamien
to del espíritu, la falta de autenticidad y la propagación de 
"un calculado nivel intermedio" (DA, II, 47) que es de suyo 
remiso a la excelencia y a la ejemplaridad de los mejores. Fi
nalmente, en materia literaria se tenderá a ver en las letras 
una industria. El mercado impondrá sus gustos, no se dará 
crédito a los innovadores y visionarios, y los "comerciantes 
en ideas" prevalecerán por sobre los escritores de mérito (DA, 
II, 5Ó).22

Justamente con respecto a las trasformaciones que sufre 
la literatura, debe tomarse en cuenta el riesgo de la confusión 
del lenguaje. En efecto, en medio de la agitación general que 
conmueve a las sociedades democráticas, las lenguas se alte
ran y degradan por obra de una gran cantidad de neologis
mos los cuales, introducidos por la mayoría ("que dicta la ley 
en materia de lenguaje, como en lo demás"), sirven de expre
sión tan sólo a los intereses preponderantemente comerciales

22. "En las aristocracias, los lectores son difíciles y poco numerosos; 
en las democracias, no cuesta tanto trabajo complacerles, y su número es 
prodigioso [...] en los pueblos aristocráticos no se triunfa sino mediante 
grandes esfuerzos que pueden dar mucha gloria, pero nunca mucho di
nero [...] en las naciones democráticas, un escritor puede ufanarse de ob
tener sin gran trabajo fama mediana y una gran fortuna. Para ello no es 
preciso que se le admire; basta con que guste" (DA, II, 56).



que la ocupan. Además, términos cuya significación primige
nia era otra cobran de golpe un sentido inusitado. "Este méto
do es muy simple, rápido y cómodo —dice Tocqueville— . No 
se requiere ciencia alguna para emplearlo y la misma ignoran
cia facilita su uso; pero a la larga hace correr al idioma gran
des peligros. Los pueblos democráticos, duplicando así el sen
tido de una palabra, convierten a veces en ambiguo tanto el 
que conserva como el que le dan." Como corolario, las pala
bras pasan a tener un significado ambulante y la misma con
fusión que reina en la sociedad se refleja en el lenguaje y en la 
habitual combinación de ideas u objetos extraños entre sí que, 
como había escrito hacía seis años a Charles Stóffels, da lugar 
a menudo a "un conjunto monstruoso o burlesco" (LCH, 303). 
Para peor, las palabras que no sirven al mayor número tien
den a desaparecer y las restantes forman "una masa común de 
la que cada uno toma lo que le conviene". Se quebrantan las 
reglas del estilo y los convencionalismos literarios y son cada 
vez menos los hombres que, huyendo de la ramplonería, se 
muestran capaces de hacerlos respetar al observarlos primero 
en carne propia. De este modo, concluye Tocqueville, en lo 
atinente al lenguaje "los pueblos democráticos prefieren la os
curidad al trabajo" (DA, II, 60-63).

La pasión por el bienestar material, considerado no sim
plemente como medio sino como objetivo de vida, acarrea 
también serios males para las democracias. Se trata, según 
Tocqueville, de una pasión preferentemente dominante en la 
clase media que, en una página de El Antiguo Régimen y la Re
volución, llegará a considerar como "la madre de la servidum
bre" toda vez que "permite la honradez y prohíbe el heroís
mo, y resulta eficacísima para hacer hombres ordenados y 
ciudadanos cobardes" (AR, L 140). Por lo pronto, no es refrac
taria al orden porque lo necesita. Tocqueville se explaya sobre 
este asunto en un capítulo donde se pregunta por qué en las



sociedades democráticas las revoluciones son más bien ex
cepcionales o menos violentas. Es que las alteraciones públi
cas ponen en vilo usualmente a la propiedad privada y los 
sectores medios, cuya posición equidistante de la miseria y la 
opulencia les lleva a asignar un valor inmenso a su patrimo
nio, no están dispuestos a arriesgarlo, menos aún por ideales 
que no encienden su entusiasmo o carecen de relación directa 
con su labor cotidiana. Por eso, conservan sus opiniones "no 
por ciertas, sino por establecidas" (DA, II, 221). "¿Quién no ve 
—se preguntará en una de las seis cartas anónimas publica
das en Le Siécle en enero de 1843— que entre nosotros la acti
vidad humana ha cambiado de objeto, que la pasión domi
nante, la pasión madre, ha emprendido otro curso? De política 
se ha convertido en industrial. ¿Quién no percibe que nues
tros contemporáneos hoy día se ocupan poco de libertades y 
de gobierno, y mucho de riquezas y de bienestar? ¿Y quién no 
descubre que esas nuevas pasiones, lejos de empujarles hacia 
las revoluciones, los desvían de las mismas?" "Un hombre 
absorto en hacer fortuna siempre fue un ciudadano tímido o 
indiferente- Lo que es verdad de un individuo no lo es menos 
de un pueblo" ("Cartas sobre la situación interior de Francia", 
DEP, 103).

Toda aventura revolucionaria, lo mismo que las guerras, 
afecta por definición a las costumbres-comerciales. En la vena 
de Montesquieu, los moralistas escoceses o, más acá, Benja
mín Constant que habían destacado con insistencia —aunque 
desde perspectivas distintas— los efectos civilizadores del co
mercio y la expansión económica juntamente con sus saluda
bles incidencias políticas, Tocqueville argumenta que el co
mercio es esencialmente contrario a las perturbaciones y 
pasiones violentas. "Es partidario de la moderación, le gustan 
los compromisos [...] hace independientes a los hombres, les 
da una alta idea de su valor individual, les inculca el deseo de



dirigir sus propios negocios y les enseña a triunfar en ellos; 
los prepara, pues, para la libertad, pero los aleja de las revolu
ciones (DA, II, 216). No obstante, cree que el carácter excep
cional de las revoluciones políticas —o aun de las intelectua
les— puede redundar negativamente en el aburguesamiento 
generalizado de la población. Los pueblos, dice, requieren de 
cuando en cuando de algunas conmociones públicas que los 
renueven. Y si toda nueva teoría o innovación es sospechada 
de peligrosa, si todo progreso es considerado un escalón 
hacia la revolución, el género humano acabará envilecido e 
inerte. Los hombres, poseídos por "un miserable gusto por 
los goces del día" (DA, II, 224), perderán el interés por su fu
turo y su progenie y preferirán la inmovilidad —de resultas 
del exceso de orden o de su búsqueda a cualquier precio— a 
todo asomo de cambio o propósito de corrección.23

Tampoco la sed de lucro y el gusto por las comodidades 
físicas son en sí mismos perjudiciales para las buenas costum
bres, pero Tocqueville ve difícil que, a la larga, el materialismo 
y las ganas de enriquecerse no termine destemplando las 
almas. En efecto, cuando existe un "ardor febril" por el bienes
tar económico que conduce a los hombres a precipitarse en su 
logro, la vida se agota en la pretensión inútil de una felicidad 
completa y, al cabo, se degrada a falta de esos "sentiments de 
moralité" (1834; LCH, 308) que son también elementos de pros
peridad. "Todo aquel que circunscribe su corazón a la búsque
da de los bienes de este mundo siempre tiene prisa, pues no 
hay más que un tiempo limitado para encontrarlos, hacerse

23. Sobre este punto remito nuevamente a Ezequiel B. Sirlin, ob. cit. 
Véase también Seymour Drescher, "Tocqueville's Two Démocratíes" , 
quien considera que este capítulo sobre la excepcionalidad de las revolu
ciones es muy demostrativo de los temores que a Tocqueville le produce 
la despolitización de la sociedad francesa para las fechas del segundo vo
lumen. En 1835, asevera, no podría haberlo escrito (ob. cit., pág. 216).



con ellos y disfrutarlos. El recuerdo de la brevedad de la vida 
le aguijonea sin cesar. Independientemente de los bienes que 
posee, no cesa de imaginar otros mil que la muerte le impedirá 
disfrutar si no se da prisa. Este pensamiento le llena de inquie
tud, de temores y de añoranzas, y mantiene su alma en una es
pecie de agitación incesante que le induce a cambiar continua
mente de propósitos y de lugar" (DA, II, 117 y sig.). Así, en el 
caso de que los hombres, movidos por ese afán adquisitivo, 
llegasen a contentarse sólo y meramente con los bienes mate
riales, "es seguro que poco a poco irían perdiendo la capaci
dad de producirlos y que acabarían por gozar de ellos sin dis
cernimiento ni progreso, como las bestias" (DA, II, 128 y sig.).

Es más. Al margen de sus efectos sobre el ánimo de los 
hombres, la pasión por el enriquecimiento personal puede 
entrañar consecuencias dañinas para la vida política al vol
verse contra la libertad y arrojar a los pueblos a los brazos del 
primer amo que se presente. Máxime cuando los hábitos de li
bertad no proliferan ni se desenvuelven con la misma veloci
dad que arrastra a los hombres hacia la adquisición de una 
mayor prosperidad económica, provocando que el ejercicio 
de los derechos políticos les parezca un contratiempo que los 
distrae de sus habituales negocios. "Esas gentes creen seguir 
la doctrina del interés, pero no se forman de ella sino una idea 
burda, y, para velar mejor por ¡o que ellos-llaman sus asuntos, des
cuidan el principal, que es el de seguir siendo dueños de sí mismos" 
(la cursiva es mía). Y continúa Tocqueville con estas palabras 
premonitorias (faltaba bastante todavía para la aclamación de 
Napoleón III por parte de una nación que "se rué dans la servi- 
tude", como dirá en noviembre de 1852; LCH, 1059), que me
recen leerse con detenimiento:

L os hom bres apasionados por los goces m ateriales descubren

p or lo com ún que las agitaciones de la libertad perturban el



bienestar, antes de comprender que la libertad les ayuda a pro
curárselo, y les quita el sosiego el menor rumor de pasión pú
blica que penetre entre los pequeños goces de su vida privada; 
el miedo a la anarquía los mantiene incesantemente atemori
zados, y están dispuestos a prescindir de la libertad al primer 
disturbio.
No tengo inconveniente en reconocer que la paz pública es un 
gran bien, mas no quisiera olvidar, sin embargo, que es a tra
vés del orden por donde todos los pueblos han llegado a la ti
ranía. Eso no quiere decir que los pueblos deban desdeñar la 
paz pública; pero no debe bastarles. Una nación que no exige a 
su gobierno más que el mantenimiento del orden ya quiere la 
tiranía en el fondo de su corazón; es esclava de su bienestar 
antes de que aparezca el hombre que efectivamente la encade
ne (DA, II,122).24

24. El 14 de diciembre de 1851, doce días después del golpe de Esta
do de Luis Napoleón, Tocqueville describirá en estos términos lo sucedi
do en carta a Jean-Bemardin Rouxel: "Desde el momento en que se vio 
aparecer el socialismo, se debió prever el reino del sable. Uno engendra
ría al otro. Yo lo esperaba desde hacía tiempo y, aunque siento mucha 
pena y dolor por nuestro país y una gran indignación contra ciertas vio
lencias o ciertas bajezas que sobrepasan el límite, me siento poco sorpren
dido y nada perturbado interiormente. [...] En este momento, la nación 
está loca de temor a los socialistas y desea ardientemente reencontrar el 
bienestar. En este estado, es incapaz, lo digo con pesar, e indigna de ser 
libre. Y toda tentativa conducente al restablecimiento de las instituciones 
de la libertad chocará contra las ideas y las costumbres. Es necesario que 
la nación, que ha olvidado desde hace treinta y cuatro años lo que es el 
despotismo burocrático y militar [—] lo saboree de nuevo y, esta vez, sin 
el aliño de la grandeza y la gloria..." (LCH, 741). En enero de 1843 había 
dicho: "Nos asustan las agitaciones del espíritu público, los bruscos giros 
de la opinión, las ruidosas manifestaciones de los partidos, el movimiento 
de la calle, el rumor de la prensa, la resonancia de la tribuna. Como ese 
mismo espectáculo se hizo ver al principio de nuestras pasadas revolucio
nes, creemos que nos anuncia otras nuevas. No pensamos que al mismo



Renglones arriba nos referíamos a las inclinaciones que 
apartan a los pueblos democráticos de las revoluciones. Para 
Tocqueville, estas mismas inclinaciones los mantienen lejos 
también de la guerra al debilitar el espíritu militar. Sin embar
go, siendo la guerra una amenaza de la que nadie podría sen
tirse a salvo, por mucho que se ame el sosiego y se rechacen 
las conmociones violentas será preciso contar siempre con un 
ejército, aunque su influencia resulte peligrosa. Porque a dife
rencia de lo que sucede con los ejércitos aristocráticos, en los 
cuales el estatus nobiliario de los oficiales está asegurado y es 
independiente de la carrera militar, en los ejércitos democráti
cos el afán por ascender en el escalafón y la ambición se gene
raliza. Por consiguiente, si los pueblos democráticos aman la 
paz, sus ejércitos ansian la guerra porque ésta "deja plazas 
vacantes y permite por fin violar ese derecho de antigüedad 
que constituye el único privilegio natural de la democracia". 
Además, los ejércitos democráticos se muestran siempre que
josos de su suerte, pues cuando el espíritu militar ha dejado 
de importar en la nación, la carrera de las armas deja de ser 
estimada y únicamente se la escoge cuando ya no quedan op
ciones. Este orgullo malherido alimenta en los hombres de 
armas el gusto por la guerra o las revoluciones militares, con 
la esperanza de alcanzar por esta vía la influencia política y la 
consideración individual que en circunstancias normales les 
serían negadas. He ahí, entonces, un reto mayúsculo para el 
porvenir de las democracias y al que es menester que los esta
distas hagan frente. El ejército "acaba por formar una peque-

tiempo que son, en efecto, los signos primeros de una revolución, son 
también los fenómenos ordinarios de la vida en los pueblos libres" ("Car
tas sobre la situación interior de Francia", DEP, 113). Sobre la relación 
entre prosperidad y los temores que provoca la revolución véase Darío 
Roldán, "Tocqueville y la tradición liberal", ob. cit. pág. 165 y sigs.



ña nación aparte, donde la inteligencia es menos común y los 
hábitos son más groseros que en la grande. Ahora bien, esta 
pequeña nación incivilizada posee las armas, y sólo ella sabe 
utilizarlas", de todo lo cual colige Tocqueville que "nada hay 
tan peligroso como un ejército en el seno de una nación no 
guerrera; el excesivo amor de todos los ciudadanos por la 
tranquilidad pone a diario la constitución a merced de los sol
dados" (DA, II, 225-227).25

Por otra parte, las guerras satisfacen al ejército pero de
sesperan a la gran mayoría de la nación y amenazan la liber
tad al acrecentar las atribuciones del gobierno y la centraliza
ción de las decisiones. De ahí que quienes pretendan destruir 
la libertad en una nación democrática deberían saber que "el 
medio más corto y seguro de lograrlo es la guerra" (DA, II, 
229). Y ¿dónde encontrar el remedio a estos males que, en de
finitiva, son privativos de la existencia misma de los ejércitos 
democráticos? Tocqueville responde que no es en la organiza
ción militar sino en la mentalidad del país donde debe encon
trarse. En efecto, cuando en una sociedad predomina el respe
to a la ley y el uso pacífico de la libertad, esos hábitos cívicos 
están también incorporados, acaso indeliberadamente, en los 
ciudadanos que abrazan la carrera de las armas. "El talante 
general de la nación, al penetrar en el talante particular del 
ejército, modera las opiniones y deseos propios del estado mi
litar, o los reprime por la fuerza todopoderosa de la opinión 
pública. Con ciudadanos cultos, disciplinados, firmes y libres, 
tendremos soldados disciplinados y obedientes" (DA, II, 230).

Veamos ahora cuáles son los perjuicios que para Tocque
ville ocasiona la excesiva especialización de la industria. Las 
referencias al respecto, si bien escuetas, son muy perspicaces

25. Sobre la posible influencia de Maquiavelo a este respecto, más 
precisamente de los capítulos XII y XIV de El Príncipe, véase Jean-Louis 
Benoít, ob. cit., pág. 219 y sigs.



y en todo caso se completan con la lectura de un escrito 
menos divulgado: Memoria sobre el pauperismo. En el capítulo 
correspondiente al segundo volumen de La democracia en 
América titulado "Cómo podría nacer una aristocracia de la 
industria", Tocqueville parece retomar un famoso argumento 
de Adam Smith acerca de las consecuencias negativas de la 
división del trabajo. En efecto, dice que, a medida que ésta se 
extiende, el obrero se especializa en la fabricación continua 
de un mismo objeto degradándose como hombre, es decir, 
deshumanizándose. "Cuando un obrero ha consumido de 
esta suerte una parte considerable de su existencia, su pensa
miento se queda detenido para siempre en el objeto cotidiano 
de su labor; su cuerpo ha contraído ciertos hábitos fijos de los 
que ya no puede desprenderse. En una palabra, ya no se per
tenece a sí mismo, sino a la profesión que ha elegido [...], una 
necesidad industrial, más poderosa que las costumbres y las 
leyes, lo mantiene encadenado a un oficio, y a menudo a un 
lugar que no puede abandonar" (DA, II, 137). Es un hombre 
alienado, dirá Marx.26 De esta manera, aparte del divorcio 
producido entre el trabajador y el producto, un abismo sepa

26. Adam Smith había escrito: "El hombre cuya vida entera se consu
me en la ejecución de unas pocas operaciones sencillas, cuyos efectos son 
quizá siempre los mismos, o casi los mismos, no tiene ocasión de desplegar 
su entendimiento ni de ejercitar su capacidad de inventiva en la búsqueda 
de medios que sirvan para remover dificultades que nunca se presentan. 
Pierde así, naturalmente, el hábito de aquel esfuerzo, y generalmente se 
vuelve todo lo estúpido e ignorante que puede ser una criatura humana. 
[...] Pero en toda sociedad civilizada y desarrollada éste es el estado en 
que necesariamente cae el trabajador pobre, o sea la gran masa del pueblo, 
a no ser que el Gobierno se tome el trabajo de prevenirlo." An ínquiry into 
the Nature and Causes ofthe Wealth ofNations [1776], Edited by R. H. Camp
bell and A. S. Skinner, Textual Editor W. B. Todd, Liberty Press, Indiana- 
polis, IN, 1981, vol. íí, libro V, cap. 1, Parte IU, art. II ("Of the Expence of 
the Institutions for the Education of the Youth"), pág. 782.



ra al propietario de la fábrica y al obrero: el uno se eleva y el 
otro se embrutece, ya no tienen nada de semejante y esos 
pocos opulentos y esa multitud miserable "son como dos es
labones finales de una larga cadena". Pero los propietarios, 
por su lado, no llegan para Tocqueville a conformar una 
nueva aristocracia ni a ejercer un verdadero ascendiente so
cial o cultural: dedicados sólo a las labores industriales, no 
tienen tradiciones, ni conciencia, ni objetos comunes (a dife
rencia acaso de los propietarios de tierras). Sin preeminencia 
fija, son miembros que no componen un cuerpo. Además, no 
existiendo entre las clases obligaciones mutuas, no se com
prometen a proteger a la población industrial y sólo le exigen 
trabajo.27 De esta suerte, constituida más bien en una pluto
cracia, "la aristocracia fabril de nuestros días, tras haber em
pobrecido y embrutecido a los hombres que utiliza, en las cri
sis los deja en manos de la caridad pública para que ésta les 
procure de qué comer". Éste es, concluye, "el punto débil 
hacia el que los demócratas deben dirigir constantemente y 
con inquietud sus miradas; pues si algún día la desigualdad 
permanente de condiciones y la aristocracia penetran de 
nuevo en el mundo, se puede predecir que lo harán por esa 
puerta" (DA, II, 138 y sig.).

Tocqueville vuelve poco después sobre el particular en 
un breve capítulo titulado "Influencia de la democracia sobre 
los salarios", cuya lectura permite pulsar la sensación que 
causaba en el autor (más atento en este segundo volumen al 
estado de los problemas económicos) la pauperización cre
ciente de los sectores más desprotegidos. Advierte en el au
mento progresivo de los salarios una consecuencia natural 
de la igualación de condiciones y, a su vez, un factor que la

27. En alusión a los tiempos aristocráticos, Tocqueville dirá que aún 
"no había comenzado la guerra abierta entre las diversas clases del Esta
do" (DA, H, 142).



alimenta. Pero una excepción a esta regla la constituye la si
tuación de desamparo en la que se encuentran los obreros, 
que "precisan trabajar todos los días para no morir, pues no 
tienen otro bien que sus brazos. La opresión les ha empobre
cido desde hace tiempo, y es más fácil oprimirlos a medida 
que son más pobres. Es un círculo vicioso del que nunca pue
den salir".

Este estado de dependencia y de miseria —agrega seguida
mente— en el que se encuentra hoy una parte de la población 
industrial, constituye un hecho excepcional y contrario a todo 
cuanto le rodea; mas, por esa misma razón, no hay ninguno 
tan grave, ni que merezca más la atención especial del legisla
dor; pues resulta muy difícil, cuando la sociedad entera se 
mueve, conservar una clase inmóvil, y hacer que, cuando el 
mayor número se abre incesantemente nuevos caminos hacia 
la fortuna, unos cuantos restrinjan pacíficamente sus necesida
des y sus deseos (DA, II, 163 y sig.).28

Publicada en 1835 por la Sociedad Académica de Cher- 
burgo, la Memoria sobre el pauperismo es el texto de una confe
rencia pronunciada en ese mismo ámbito donde Tocqueville 
se explaya sobre éstos y otros puntos atinentes, al cabo, al de
sarrollo del capitalismo en Europa yra la relación entre demo
cracia y pobreza. La edición en español que utilizo contiene 
una segunda memoria no presentada, de 1837 o 1838, e impre
sa postumamente. En el primer texto, cuyos párrafos iniciales

28. Repárese en este otro pasaje: "Tan llamativas disparidades no 
pueden subsistir por mucho tiempo en una misma sociedad sin producir 
pronto un profundo malestar. La clase industrial sufre a la vez los males 
que soporta y los bienes de que carece Es de ahí, por cierto, de donde 
surgirán las revoluciones futuras en todo el mundo civilizado" ("Cartas 
sobre la situación interior de Francia", DEP, 109).



sobre la desigualdad creada por la apropiación del suelo pare
cen calcados del Discurso sobre el origen de la desigualdad entre 
los hombres, de Rousseau, Tocqueville llama la atención sobre 
el hecho, "aparentemente inexplicable", de que los países más 
sumergidos en la miseria sean los que cuentan con menor can
tidad de indigentes, mientras los más opulentos, como Ingla
terra, tienen una sexta parte de sus habitantes viviendo a 
costa de la caridad pública, "agobiados de todas las miserias 
con las cuales Dios ha podido golpear a los hombres", como 
había expresado a su padre desde Dublín en julio de 1835 
(LCH, 336). Piensa que mientras la actividad principal de un 
pueblo siga siendo el cultivo del suelo, las necesidades más 
acuciantes pueden hallar vina mínima satisfacción. Pero el tra
bajador industrial moderno se halla expuesto a avatares y pe
nurias inéditas. Por lo tanto, no debían abrigarse demasiadas 
ilusiones con respecto al porvenir. Seguirían aumentando los 
goces de la mayoría pero, simultáneamente, el número de 
quienes sólo recogerían las migajas de esos goces. "Se podrá 
lentificar ese doble movimiento; las circunstancias partícula- 
res en las que se hallan inmersos los diferentes pueblos preci
pitarán o suspenderán su curso, pero nadie está en poder de 
detenerlo. Apresurémonos pues a buscar los medios de ate
nuar los males inevitables, ya fáciles de prever."29

29. Alexis de Tocqueville, Democracia y pobreza (Memorias sobre el pau
perismo), edición y traducción de Antonio Hermosa Andújar, Trotta, Ma
drid, 2003, págs. 49-60. Nolla afirma que este trabajo estuvo inspirado por 
la obra de Villeneuve-Bargemont, Economía política cristiana, de 1834 (In
troducción a Alexis de Tocqueville, De ¡a Démocratie en Amérique, ob. cit., 
tomo í, pág. XLIV, nota al pie). La creación de un "banco de pobres" con 
préstamos a tasas bajas, el estímulo a las cooperativas, la propagación de 
la pequeña propiedad agrícola, se cuentan entre esos "medios" sugeridos 
por Tocqueville. Como ha dicho Mélonio, el liberalismo político de Toc
queville se conjuga con la búsqueda de la justicia social. Para mayores



A continuación, Tocqueville realiza un agudo cuestiona- 
miento a las prácticas asistencialistas promovidas en Inglate
rra en virtud de la Ley de Pobres de febrero de 1834, basán
dose en parte en la información que Nassau W. Sénior le 
había suministrado al respecto. "Toda medida —arguye— 
que funde la asistencia legal sobre una base permanente y le 
dé una forma administrativa crea, pues, una clase ociosa y 
perezosa que vive a expensas de la clase industrial y trabaja
dora." Por otra parte el asistencialismo, lejos de elevar el co
razón del hombre indigente, acaba por rebajarlo al colocarlo 
en una posición más humillante que la de quien reclama cari
dad o limosna en nombre de Dios. Mientras la caridad crea 
un "vínculo moral" entre el rico y el pobre a pesar de los cer
cos que los separan, la asistencia legal priva a la limosna de 
su moralidad y disminuye la caridad privada, de resultas de 
lo cual, en lugar de tender puentes entre "estas dos naciones ri
vales que existen desde el comienzo del mundo y que se llaman ricos 
y pobres, quiebra el único vínculo que podía establecerse entre ellas, 
alinea a cada una bajo su propio pabellón, las cuenta y, poniéndolas 
frente afrente, las prepara para el combate".30

datos, cabe mencionar una carta de julio 1847 a Jules Dufaure, donde pro
pone un programa de redistribución impositiva dirigido a "disminuir la 
carga de los pobres aumentando un poco la de los ricos" (LCH, 439 y 
580). Asimismo, en carta a Prosper Enfantín de noviembre del mismo año 
dirá: "Creo también que el sentido de la larga revolución que nuestros pa
dres han visto comenzar y que nosotros no veremos terminar es un desa
rrollo más grande de la igualdad sobre la tierra y un reparto cada vez más 
igualitario de los bienes que ella presenta" (LCH, 592).

30- Ibíd., págs. 67-69 (la cursiva es mía). Nolla destaca la importancia 
de las conversaciones de Tocqueville con Nassau W. Sénior referentes a la 
Ley de Pobres para la confirmación, por parte del primero, de sus impre
siones con respecto a la fuerte tendencia a la centralización (Introducción 
a Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, ob. cit., pág. XLV).



Páginas después encontramos otra afirmación sorpren
dente sobre las consecuencias no queridas del asistencialismo 
que están implícitas en su carácter compulsivo. No es propó
sito de Tocqueville cuestionar de suyo la beneficencia públi
ca. Antes bien, reconoce sus beneficios y defiende su aplica
ción a la infancia, la vejez, la enfermedad física y mental, la 
educación de pobres y desde luego en casos de catástrofes 
naturales. Pero presiente que cualquier sistema regular y uni
forme destinado a asistir a los necesitados y disminuir su nú
mero "hará nacer más miserias de las que puede crear, depra
vará a la población que quiere socorrer y consolar, reducirá 
con el tiempo a los ricos a no ser más que los arrendatarios de 
los pobres, secará las fuentes del ahorro [...] y acabará por 
dar lugar a una revolución violenta en el Estado cuando el 
número de los que reciben la limosna haya casi igualado al de 
los que la dan".31

Volvamos, para concluir, a La democracia en América con 
una rápida referencia a la mediocridad de los deseos como 
otra característica negativa de la sociedad democrática. Para 
una mejor compresión de lo que el autor entiende bajo este 
concepto hay que remitirse primero a las páginas que dedica 
al sentido del honor, concebido éste como un conjunto de re- 
glas propias de cada sociedad acerca de lo que se debe alabar 
o en su defecto reprobar, y que dimanan de sus hábitos e inte
reses respectivos. En las democracias, parece lógico que las 
prescripciones del honor resulten menos extravagantes y nu
merosas que en las sociedades aristocráticas. En la Edad 
Media se hacía del honor "un código completo y detallado" 
pero en una nación democrática, donde las clases tienden a 
confundirse, no sería posible ponerse de acuerdo sobre lo que 
el honor permite o prohíbe. El honor existe pero "a menudo

31. Ibíd., pág. 76.



carece de intérpretes", de modo que sus reglas resultan difíci
les de aplicar con precisión. En otros términos, si entre desi
gualdad de condiciones y sentido del honor existe una rela
ción estrecha, al mezclarse las clases y destruirse los 
privilegios sólo queda como norma común el reconocimiento 
de "las necesidades generales de la humanidad, que la con
ciencia revela a cada hombre" (DA, 194-205)*

Y sin embargo, como si Tocqueville procurara una vez 
más rescatar, para atenuar los vicios de la democracia, algu
nos de los valores y virtudes de la aristocracia (no los privile
gios, escribió Jardin, sino "los deberes que él encontraba en su 
herencia"),32 la importancia del honor se realza al asociarlo 
con la búsqueda de la excelencia y la ambición elevada, tam
poco frecuentes en una sociedad donde "los particulares reali
zan obras pequeñas, y el Estado, obras inmensas" (DA, II, 
278). En efecto, el esfuerzo cotidiano de los hombres por mejo
rar su patrimonio los obliga a consagrar todas sus fuerzas a la 
realización de cosas mediocres en lugar de grandes desafíos. 
La ambición se vuelve "un sentimiento universal", le había 
dicho a Kergolay, al tiempo que disminuye el número de las 
grandes ambiciones, de suerte que "lo que se pierde en altura 
se gana en extensión" (1838, LCH, 401). "Una multitud de pe
queñas y sensatas ambiciones de las que sobresalen de tarde 
en tarde grandes deseos desordenados,-tal es por lo común la 
imagen que presentan las naciones democráticas. Una ambi
ción proporcionada, moderada y vasta no se encuentra fácil
mente." En el ámbito político, por ejemplo, "tina vez que los 
ambiciosos se han hecho dueños del poder, se creen faculta
dos para atreverse a todo; y cuando ese poder se les escapa, 
inmediatamente piensan en derrocar al Estado para recupe
rarlo". De esta manera, los ambiciosos en las democracias an

32. André Jardín, Alexis de Tocqueville 1805-1859, ob. c it, pág. 426.



teponen el presente al porvenir (y desde luego al pasado, al 
que ya no se interpela ni evoca), la rapidez a lo durable y la 
fortuna a la gloria. Por consiguiente, Tocqueville juzga conve
niente que se purifique y regule la valoración de la dignidad 
personal, abriendo paso a los grandes desafíos, a la ambición 
elevada y vehemente como antídoto a la mediocridad o aun 
—podría acotarse— al resentimiento:

Los moralistas se quejan continuamente de que el vicio más 
característico de nuestra época es el orgullo.
Esto es verdad en cierto sentido. En efecto, no hay nadie que 
no se tenga en más que su vecino y que se someta con gusto a 
su superior; pero en otro sentido es completamente falso; pues 
ese mismo hombre que no soporta ni la subordinación ni la 
igualdad, se desprecia, no obstante a sí mismo hasta el punto 
de considerarse incapaz de gustar placeres que no sean los 
más vulgares. Mantiene por propia voluntad sus deseos den
tro de la mediocridad, sin atreverse a abordar grandes empre
sas, que apenas ni imagina.
Lejos de creer, pues, que deba recomendarse humildad a nues
tros contemporáneos, quisiera que se engrandeciese la idea 
que hacen de sí mismos y de su especie; la humildad no les 
conviene; lo que más necesitan, en mi opinión, es el orgullo. 
De buen grado cambiaría algunas de nuestras pequeñas virtu
des por este vicio (DA, II, 208-211).33

33. Este punto ilustra la tensión que, para Pierre Manent, existía en 
el alma de Tocqueville entre dos puntos de vista: 1) el de la justicia, que lo 
llevó a rechazar, como sabemos, la noción aristocrática de la libertad en 
nombre del "derecho general a la independencia" y 2) el de la grandeza o 
la magnanimidad que él vio peligrar en la sociedad democrática. "Tocque
ville filósofo político", en Eduardo Nolla (ed.), Alexis de Tocqueville. Liber
tad, igualdad, despotismo, ob. cit., pág. 283 y sig.



Hasta aquí los peligros que corren la libertad y la inde
pendencia de los hombres como consecuencia del avance de 
la igualdad pero que, a pesar de su dimensión y de su carác
ter en algunos casos inesperado, no eran vistos por Tocquevi
lle como insuperables o imposibles de arrostrar en la medida 
en que las naciones democráticas se lo propusieran. Por eso, 
casi al término de la obra, exhortaba a sus lectores a experi
mentar con relación al mañana "ese saludable temor que 
tiene por efecto la atención y la lucha, y no esa especie de te
rror blando y pasivo que abate los corazones y los debilita" 
(DA, II, 277) ^

34. De todos modos, así como en el capítulo I hice referencia a la de
sesperanza que se apoderó de Tocqueville tras el golpe de estado de Luis 
Napoleón y al escepticismo de sus últimos años, hay que decir que ese 
sentimiento también alcanzó a Norteamérica, según surge de su corres
pondencia de entonces, donde se revelan sus temores por la posible des
trucción, de resultas de una cultura cada vez más materialista y de un ex
pansionismo emergente, de factores tales como el respeto a la ley, la 
religiosidad, las virtudes asociativas, etc. Cfr. Aurelian Craiutu y Jeremy 
Jennings, ob. cit., págs. 391-404. Repárese, por ejemplo, en este párrafo de 
septiembre de 1856 en carta a Franz Lieber, publicista alemán exiliado en 
los Estados Unidos: "He deseado apasionadamente ver una Europa libre 
y percibo que la causa de la verdadera libertad está más comprometida 
de lo que lo estaba en la época de mi nacimiento. A mi alrededor veo na
ciones cuyo espíritu parece extinguirse a medida que su prosperidad y su 
fuerza física se incrementan y que permanecen, para tomar la frase de 
Hobbes, como niños robustos que sólo merecen varas y sonajeros. En mi 
opinión, incluso vuestra América, con la que soñaban antes todos aque
llos que no conocían la realidad de la libertad, viene dando desde hace 
algún tiempo pocas satisfacciones a sus amigos" (LCH, 1198).



La explícita referencia al carácter introductorio de este 
libro hecha desde su mismo título deja abierta la puerta a se
gundas y terceras lecturas, ciertamente más penetrantes y exi
gentes. Sin embargo, creo que los temas seleccionados no sólo 
sirven a ese modesto propósito; también nos permiten palpar 
el grado de actualidad de Tocqueville toda vez que afectan de 
lleno a estos tiempos en que la libertad y la democracia, con
tra toda ingenua pretensión, se ven dondequiera amenazadas.

Me pareció que una forma válida de conocer, a grandes 
líneas, su pensamiento era distribuir los temas en el orden 
previsto en el índice. En primer lugar, un breve recorrido por 
las principales obras y por algunos de los acontecimientos 
que jalonaron la trayectoria vital de Tocqueville. Este tramo 
del libro sirvió además para poner al lector frente a páginas 
memorables, especialmente de los Recuerdos de la Revolución 
de 1848, que nos revelan al autor como uno de los más lúcidos 
testigos de su siglo, al paso que dan prueba de sus dotes lite
rarias y de su condición de pensador no fácilmente encasilla- 
ble en las categorías académicas usuales.

Después nos detuvimos en aquellos elementos que Toc
queville juzga beneficiosos —y prometedores de cara al futu
ro— para la sociedad y el gobierno democráticos. Evidente
mente quedaron cosas en el tintero, pero creo haber hecho



lugar a las más importantes en mérito a la propia obra elegida 
como al conocimiento de la democracia y sus medios de reali
zación. De las muchas referencias reunidas en este primer ca
pítulo, estoy persuadido de que es posible extraer enseñanzas 
altamente provechosas.

Finalmente, el capítulo III estuvo centrado en los peligros 
que oculta la democracia. Al respecto, las reflexiones de Toc- 
queville resultan por demás sorprendentes si se las evalúa 
desde las coordenadas históricas en que surgieron: dato de
mostrativo de la perspicacia de un autor que fue capaz, según 
dijo, de personificar a un viajero que, desde la cima de una 
colina cercana a la ciudad que acaba de visitar —la democra
cia norteamericana, en este caso, o aun la democracia a 
secas—, ya no alcanza a distinguir los detalles —la silueta de 
sus habitantes, el tamaño de sus moradas o el trazado de las 
calles— pero puede reunirlos bajo "un solo punto de vista", 
comprender su conjunto y concebir "una clara idea del todo" 
(DA, 1,381).

La democracia según Tocqueville, en sus luces y sus som
bras. Tal fue el objeto principal de este libro escrito sin ánimo 
—confeso o velado— de inscribirme en ninguna tradición ha- 
giográfica. Sin embargo, tengo para mí que Tocqueville, sobre 
todo tras la conmemoración de su bicentenario, ha regresado 
para quedarse y ser parte de un canon que Aristóteles, Ma- 
quiavelo, Hobbes, Rousseau y algunos otros —bien que no 
muchos otros— integran. En el plano literario, Harold Bloom 
definió al canon occidental como a kind o f survivor's list. 
"Todos tenemos —escribió—, o deberíamos tener, una lista 
preparada para aquel día en que, huyendo de nuestros ene
migos, terminemos a orillas de una isla desierta o nos aleje
mos rengueando, peleadas todas las guerras, a vivir el resto 
de nuestros días leyendo en tranquilidad. Si yo pudiera llevar 
un solo libro, sería un ejemplar de las obras completas de Sha



kespeare; si fuesen dos, agregaría la Biblia. ¿Si fuesen tres? 
Ahí comienzan las complicaciones."1 Un interesante ejercicio 
profético sería preguntarse qué autor o autores del siglo XX 
podrían virtualmente integrar un western canon en el campo 
circunscrito por la teoría política. En cualquier caso, si nos re
mitimos al siglo XIX, no cabe abrigar dudas de que Tocquevi
lle figuraría entre los primeros de la lista.

Tiempos de amenazas y (Bobbio dixit) de promesas in
cumplidas. Darío Roldán ha escrito con acierto que, "cuando 
el interrogante sobre la democracia se hace acuciante, la obra 
de Tocqueville revela, una y otra vez, su potencialidad".2 No 
pocas de sus observaciones merecen, desde luego, ser revisa
das a la luz de los desarrollos teóricos y las preocupaciones 
contemporáneas. Sin embargo, en lo sustantivo, Tocqueville 
nos ha dejado un recetario todavía vigente. De nosotros de
pende su aplicación.

1. Harold Bloom, The Western Canon. The Books and School ofthe Ages. 
Riverhead Books, Nueva York, 1994, págs. 36 y 490-

2. Darío Roldán, "Sarmiento, Tocqueville, los viajes y la democracia", 
ob. cit., pág. 36.
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